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La imprescindible renovación 
de la clase política asturiana

n las últimas encuestas del Centro de Investigaciones 
Sociológicas (CIS) los políticos ya aparecen como un problema 
para la sociedad española, según los ciudadanos. En realidad, ya 
lo son hace tiempo, aunque la percepción haya calado ahora en la 
ciudadanía por la corrupción, la crisis económica y el distancia-
miento creciente entre gobernados y gobernantes. 

El paso del tiempo, la acomodación a una situación de fácil 
bienestar y la carencia absoluta de filtros en los partidos políticos 
para cortar el acceso a ambiciones espurias han hecho posible que 
la denominada «clase política» se haya convertido, como más o 
menos ocurre en el resto de los países de nuestro entorno, en un 
problema de primer orden. En el nuestro, con la agravante de que 
la deriva hacia esta situación comenzó hace ahora 35 años.

En España, el problema de la clase política es una herencia de la 
que, cerrando los ojos a la realidad, hemos dado en llamar «ejem-
plar transición política». 

Para algunos fue la transición vía gozosa y salvadora, que los 
llevó del servicio a la dictadura franquista a la del reino que el dicta-
dor dejó dispuesto; para otros, vía gozosa también, porque tras la 
larga noche de los tiempos oscuros pudieron contemplar, cuarenta 
años después, los destellos del sol del poder. Y unos y otros, volvie-
ron a darse el abrazo de Vergara. 

Para dar consistencia al sistema de partidos, los responsables de 
la transición urdieron, en primer lugar, una ley electoral rígida, con 
listas cerradas y bloqueadas, que colocaba todo el poder en manos 
de las cúpulas de los partidos y, mediante un sistema electoral injus-
to, beneficiaba a los partidos mayoritarios sobre los minoritarios y, 
en cierto sentido, a los autonómicos sobre los nacionales. Con esas 
medidas, que pudieron ser comprensibles para las dos primeras 
citas electorales, pero que aún siguen vigentes, el pueblo sobera-
no quedó convertido en poco más que rebaño. Su derecho parece 
limitado a acudir a la urna, depositar el voto en las listas cerradas 
cocinadas por la partitocracia o inclinarse por el voto en blanco o el 
nulo, si es que no refugia su cívico desencanto en la abstención. 

Y el ciudadano, que puede ser mudo y consentidor un tiempo, 
pero que no necesariamente debe ser tonto permanentemente, 
pronto llegó a caer en la tentación de pensar que los partidos no 
representan, en realidad, una manifestación de la voluntad popu-
lar, porque son expresión única de un puñado de sus dirigentes; y 
también parece dudar de que con estos mimbres sea posible «llegar 
a establecer una sociedad democrática avanzada», tal como pide el 
texto del preámbulo constitucional. 

En Asturias, con la conquista por vez primera en su historia de 
una autonomía política muy limitada con relación a otros territo-
rios, también surgió una clase política con estas mismas característi-
cas, pero más mediocre y, además, lastrada desde el principio por el 
sucursalismo y la ciega obediencia a los dictados de las direcciones 
nacionales de los partidos mayoritarios.

Y si en España la clase política aparece como un problema para 
los gobernados, en Asturias la autonómica también, aunque no 
haya encuestas que lo corroboren. En tres décadas, desde el fin 
pactado de la dictadura franquista, cuando Asturias contaba con 

más energía propia, más dinamismo social y más influencia en la 
vida nacional, los cambios en nuestra sociedad han sido muy apre-
ciables. La empresa pública ha dejado de ser el motor de la econo-
mía, el sector servicios ha desplazado al industrial, el poder sindical 
ya no se impone al político y nuevas generaciones y nuevas ideas se 
han abierto paso poco a poco. Pero, sin embargo, la clase dirigen-
te apenas se ha renovado y, prácticamente, las mismas caras, los 
mismos hábitos, los mismos discursos y las mismas políticas siguen 
liderando y ejerciendo el poder.

El PSOE, que siempre ha disfrutado el gobierno autonómi-
co, con la breve excepción del gobierno de Sergio Marqués, es 
un partido inmovilista, receloso a los cambios y preocupado ante 
todo por mantener su hegemonía en Asturias. Ha tejido una red 
clientelar que paraliza en toda Asturias las iniciativas ciudadanas 
que marcan el progreso social, pero que le resulta eficacísima para 
repetir éxitos electorales. Es un partido de poder, con una maqui-
naria electoral siempre a punto, en el que los cambios en las listas 
electorales, como el que ahora parece cantado de Javier Fernández 
por Vicente Álvarez Areces, no se traducen en nuevas políticas y, 
mucho menos, en innovaciones, reformas o novedades estratégicas.

El PP asturiano, que se estrelló él solito en la irrepetible opor-
tunidad que tuvo de gobernar, sigue siendo un partido dividido, 
sin implantación territorial y con un líder desprestigiado y repeti-
damente castigado en las urnas. En contraste con lo que ocurre en 
España, en Asturias no representa una alternativa real frente a los 
socialistas.

Izquierda Unida, que ha ido perdiendo progresivamente votos y 
presencia social, paradójicamente ahora tiene más influencia polí-
tica en Asturias al compartir gobierno con el PSOE, pero también 
padece la división interna, la desmoralización ante sus continuos 
fracasos electorales y las contradicciones de ejercer el poder y la 
oposición al mismo tiempo.

Más evidente aún es la división e, incluso, el cainismo entre los 
asturianistas, dispersos en multitud de siglas y continuos enfren-
tamientos políticos y personales, que explican la excepción de 
Asturias, el único territorio histórico donde los nacionalistas no 
tienen representación política alguna.

A este panorama, la opinión pública asturiana asiste pasiva 
y resignada, aunque una buena parte simplemente porque no 
encuentra cauces para expresar su oposición a este estado de cosas 
y para dar rienda suelta a su espíritu crítico. En ello también influ-
ye el tremendo envejecimiento de la población y la emigración de 
muchos de sus jóvenes mejor preparados.

Pero es preciso resistirse a este fatalismo y a este negativismo, 
que es una de las causas de la falta de dinamismo y, por tanto, de la 
crisis, también de la económica, de la sociedad asturiana. La impo-
tencia y el desánimo no son en realidad naturales en una sociedad 
que ha superado una crisis global de todos sus sectores económi-
cos y que afronta la segunda década del siglo XXI con esperanzas 
de futuro. Que empiezan por la renovación de sus dirigentes y la 
aparición de otros más jóvenes, más audaces y más comprometidos 
con los nuevos tiempos que los actuales. 
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En una ocasión, cuando andaba explicando a la ciudadanía 
su sugerente propuesta del «caos como regeneración políti-
ca», Antonio Escohotado recibió en un periódico una carta 
crítica de un lector al que no había convencido un artículo 
en el que el escritor y ensayista explicaba que la política no 
era tarea para dejarla en manos de políticos profesionales. 
«Es que usted quiere convertir a los políticos en presidentes 
de comunidades de vecinos», le decía. Escohotado lo felicitó 
por su clarividencia: «Exactamente, lo ha entendido usted 
perfectamente».
Hay cierta hipocresía en ese deporte democrático y univer-
sal que es hablar mal de los políticos, porque ahí están por 
decisión popular y sus vicios no son mayores que los del 
pueblo que los elige o los de cualquier otra actividad profe-
sional. Y no todos son iguales. Hasta los hay honrados y 
eficaces, como pasa entre los ingenieros, los periodistas o los 
bomberos.

Lo inaceptable de los políticos, lo que los ha convertido 
en un problema, es la profesionalización. ¿Desde cuándo es 
natural que una persona haga del deber cívico de represen-
tar a los demás una forma de vida? En la izquierda, desde la 
revolución rusa, cuando aparecieron los liberados, esa peste 
que ahora inunda partidos y sindicatos. La derecha entonces 
no los necesitaba, porque sus políticos eran ricos que defen-
dían sus privilegios.

Si los políticos se han convertido en una clase social, un 
término que asumen con absoluta naturalidad, como los 
burgueses o los aristócratas, es porque se han profesionaliza-
do y derecha e izquierda son una cuando se trata de defen-
der a sus liberados y a sus clientes. Más que en el adversario, 
el enemigo del político está en su propio partido, entre los 
competidores por el escaño o el cargo.

Hans Magnus Enzensberger escribió hace 17 años un 
esclarecedor artículo en El País que lamentablemente no 
ha perdido vigencia con el tiempo. En «Compadezcamos 
a los políticos» exponía que «con deprimente unanimi-
dad» la clase política en todo el mundo se caracteriza por 
«el dominio de la mediocridad, el fracaso del discernimien-
to, el pensamiento a corto plazo, la ignorancia conceptual, 
la obsesión por el poder, la codicia, el nepotismo previsor, 
la corrupción y la arrogancia». Ni los políticos estarían en 

condiciones de rebatirlo, aunque podríamos añadir otra leta-
nía de reproches: el sectarismo, la ciega obediencia debida a 
la jerarquía, el oportunismo, la sistemática utilización de la 
mentira y el disimulo. Pero es posible que todas estas carac-
terísticas, que los ciudadanos soportamos a diario, sean la 
consecuencia de haber consentido que la política se convierta 
en el refugio profesional de una legión de pícaros. Los polí-
ticos han prostituido a la política, que era la más noble de las 
actividades en la Grecia que inventó la democracia.

La primera de las reformas para la regeneración democrá-
tica, que ahora vuelve a ser un clamor por los últimos casos 
de corrupción destapados, debería ser limitar los mandatos 
de los cargos públicos y los liberados. También es necesario 
reformar los partidos políticos, democratizar su funciona-
miento interno y hacer transparente su financiación. Incluso 
arrebatarles el monopolio de la representación popular y 
acabar con el control al que someten a la sociedad. Pero 
habría que ser cautos, porque todo puede ser peor. En Italia, 
los grandes partidos históricos desaparecieron devorados por 
la corrupción, pero no los vicios de la partitocracia, que han 
parido a un monstruo «democrático». Silvio Berlusconi no 
necesita un partido para gobernar. Montó una empresa más 
en su imperio económico que concurre a las elecciones con 
éxito. Con los partidos mal, sin ellos peor, podría ser una 
lección a extraer del caso italiano.

En cambio, la limitación de los mandatos de los cargos 
públicos y los liberados en partidos y sindicatos debería 
ser tajante e inmediata. Y para los que temen que el servi-
cio público se devalúe, porque los buenos profesionales 
ganan más en la empresa privada que en la política, hay otra 
solución muy razonable: que el político cobre, en el limi-
tado tiempo de su actividad, lo mismo que en su ocupa-
ción profesional. Y dos mandatos o dos legislaturas, ocho 
años como tope, y a la calle, es decir, a respirar el mismo 
aire que los ciudadanos a los que representaban. Y otra vez 
al tajo del que salieron, eso que se puede denominar profe-
sión con absoluta certeza. Y que el paréntesis de la política 
quede en el recuerdo como un coñazo, una obligación cívica 
ineludible. 

Como cuando presidimos la comunidad de vecinos, exac-
tamente. 

Regeneración 
y comunidades 
de vecinos
Xuan Cándano

Presentación en Mieres el 15 de enero
La Casa de la Cultura de Mieres será el escenario de la presentación de este número de Atlántica xxii, el seis. El acto comenza-
rá a partir de las 20.00 horas en la Casa de la Cultura mierense y está organizado por la emisora municipal Radio Parpayuela. 
Intervendrán el presidente de Parpayuela Asociación Cultural, Dimas Martínez, el escritor Fulgencio Argüelles, la fundadora 
de la revista Lola Lucio y su director, Xuan Cándano.
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Acaban de cumplirse 20 años de la caída del muro de Berlín, las profecías sobre el inevitable final de la 

historia no se han cumplido y las izquierdas alternativas sorprenden por su escalada en varios países 

europeos, con un apoyo electoral que supera como media el 12% del electorado. En algunos casos logran 

pisarle incluso los talones a la socialdemocracia. Los recientes éxitos del Bloco de Esquerda en Portugal, 

el auge de La Izquierda alemana o la irrupción de una nueva izquierda en Francia, capaz de disputarle 

el liderazgo de la oposición al Partido Socialista, ¿apuntan a una auténtica renovación del mapa político 

de las izquierdas en el viejo continente o se trata por el contrario de simples fenómenos coyunturales?

Diego Díaz | Historiador.

Nuevas izquierdas en Europa, 
En algunos países emergen con fuerza y compiten con la socialdemocracia

¿esperanza o coyuntura?

La crisis de la socialdemocracia 
Las pasadas elecciones al Parlamento Europeo arroja-
ron un claro perdedor: los partidos socialdemócratas. 
Los conservadores europeos se imponían a unos socia-
listas y laboristas, cuyo grupo parlamentario pasaba de 
217 a 161 eurodiputados. Si bien porcentualmente la 
caída de voto no fue espectacular, un 4% de los sufra-
gios, en algunos países como Francia, Alemania o Gran 
Bretaña, el socialismo obtenía mínimos históricos. A 
su izquierda, una heterogénea constelación de parti-
dos verdes e izquierdistas lograba conquistar un cierto 
espacio electoral, aunque insuficiente para compensar la 
derechización del electorado europeo.

Interrogado por el diario Público, tras las elecciones 
europeas, un grupo de intelectuales progresistas, entre 
los que se encontraban nombres como los del historia-
dor Tony Judt, José Saramago, el filósofo Giani Vattimo 
o el politólogo Carlos Taibo, llegaba a una conclusión 
parecida: la socialdemocracia debe su fracaso a su imita-
ción de las recetas económicas de la derecha neoliberal. 
Su política de privatizaciones, control del gasto social 
y flexibilización del mercado laboral, por no hablar del 
apoyo prestado a la política exterior de los EEUU o de 
la represión a los inmigrantes, los ha hecho a menu-
do distinguibles sólo en matices de los conservadores. 

La fundadora del grupo altermundista ATTAC, Susan 
George, una de las personas consultadas por el periódico 
madrileño, lo resumía así: «Confrontados en una elec-

ción entre el original (la derecha) y una copia light (los 
social-liberales), la gente elegirá el original». 

Pero, ¿qué calado tiene realmente esta crisis del socia-
lismo? El giro a la izquierda que demandaban estos 
intelectuales no parece una opción a corto plazo, si bien 
podría llegar a producirse si los partidos socialdemócra-
tas se van encontrando con una presión eficaz por parte 
de la izquierda social, sindical y política, que los obli-
gue a rectificar su rumbo. La sustitución en la cúpula 
del socialismo francés de la abiertamente social liberal 
Ségoléne Royal, admiradora de Tony Blair y partida-
ria, entre otras medidas, de la reimplantación del servi-
cio militar, por Martine Aubry, la ministra de las 35 
horas, parece ser un primer intento de los socialistas 
por competir con una izquierda alternativa que 
ha crecido en Francia a costa de la crisis 
del PSF. Otra opción, la escisión de 
los socialdemócratas más 
químicamente puros, para 
unirse a los comunistas o 
postcomunistas, como ha 
sucedido en Francia, con 
el Frente de Izquierdas; 
en Alemania, con La 
Izquierda, o en Italia con 
La Sinistra, no pare-
ce que vaya a gene-
ralizarse. Los parti-
dos socialistas son 
hoy organizaciones 
muy profesionali-
zadas y las corrien-
tes izquierdistas, 
aunque haberlas, 
haylas, resultan 
tan débiles como 
dóciles. Por el momen-
to, lo más posible es que 
la crisis económica y la 
desorientación de los 
socialistas sigan bene-
ficiando a la derecha 
e, incluso, en algunos 
casos, a los ultras, 
como ha pasado en 
Gran Bretaña, donde 
el racista BNP ha 
incrementado nota-
blemente sus votos. 
No obstante, como 
señala el politó-

logo Jaime Pastor, profesor de la UNED y militante 
de Izquierda Anticapitalista, «en algunos países como 
Portugal, Alemania, Francia, Irlanda o Dinamarca, el 
malestar ante la crisis económica y el papel jugado por 
la izquierda institucional han permitido un crecimiento 
de las opciones situadas a su izquierda, aunque aún muy 
por debajo de lo que sería necesario»

Oportunidades para las izquierdas
¿Van a estar dispuestos esos votantes decepcionados por 
el laborismo y la socialdemocra-
cia a depositar su confianza 
en la otra izquierda? Hoy 
por hoy la mayor parte 
de los ex votan-
tes socialistas se 
refugian en la 
abstención o 
en el voto 
de dere-

alberto cimadevilla

El fracaso de la socialdemocracia se debe 
a la imitación de las recetas económicas 
neoliberales

 En España, las nuevas izquierdas tienen presencia en la calle, pero muy escasa en la vida política. Las fotos son en Oviedo, a la izquierda, la manifestación 
del movimiento antiglobalización en 2002,  y a la derecha, la jornada de lucha campesina del pasado mes de abril.
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chas. Tal parece el caso de 
Gran Bretaña o España, 
por ejemplo. Sin embar-
go, los casos de Portugal 
o Alemania muestran que 
si las izquierdas alternati-
vas juegan bien sus cartas, 
pueden llegar a comer-
le bastante terreno a una 
socialdemocracia dere-
chizada, sobre todo allí 
donde existen sistemas 
electorales proporcionales 
que beneficien a los parti-
dos pequeños.

Nuestro vecino del 
oeste supone el caso más 
llamativo de crecimiento 
de la izquierda transfor-
madora en Europa. Tan 
sólo Chipre, donde los 
comunistas son la fuer-
za más votada, supera a 
Portugal en voto izquier-
dista. En las últimas 
elecciones generales, el 
Bloco de Esquerda y la 
CDU, la coalición de los 
comunistas y los verdes 
lusos, alcanzaron, suma-
do sus respectivos resul-
tados, el 18% del voto 
emitido. Pero a pesar de 
la obstinada oposición de 
ambos grupos a la política 
liberal del socialista José 
Sócrates, la convergen-
cia entre ellos resulta hoy 
muy difícil. En opinión 

del historiador portugués Manuel Loff: «Hay una tradi-
ción de rencillas heredadas del período revolucionario 
entre los dirigentes de ambos partidos y hay también 
una nueva generación de dirigentes del Bloco muy 
anti-PCP». Desde el Bloco se acusa a los comunistas de 
mostrar un fuerte sectarismo hacia esta agrupación, que 
por primera vez ha logrado superar en las generales y en 
las europeas a la coalición comunista. Para Loff, el Bloco 
es un partido «relativamente novedoso a escala portu-
guesa, por su tratamiento de cuestiones como el laicis-
mo, la defensa de los derechos de gays y lesbianas, o de 
la legalización de las drogas blandas». Cuestiones éstas 
a las que el PCP no se opone, pero en las que, como 
señala Loff, «suele ser más discreto, dejándolas en todo 
caso a sus socios, Los Verdes». Una situación pareci-
da a la portuguesa se da en Grecia, donde la izquierda 
se presenta dividida entre un Partido Comunista Griego 
y una heterogénea Coalición de la Izquierda Radical. 

Ambas listas sumaron un 11% de los votos en las elec-
ciones generales y un 16% en las europeas. 

¿Partidos de oposición o de gobierno? 
Más allá de las discusiones entre etiquetas verdes, comu-
nistas, neocomunistas, trotskistas o ecosocialistas, la 
verdadera frontera que separa a estos partidos que 
pugnan por hacerse con un hueco a la izquierda de la 
socialdemocracia es la participación o no en gobiernos 
con unos socialistas excesivamente complacientes con los 
dictados del capital y la política norteamericana. En este 
sentido, Los Verdes, a pesar de sus orígenes radicales y 
libertarios, se han mostrado como el grupo más favo-
rable a la entrada en gobiernos de coalición. Llegando 
incluso en el caso de Alemania a apoyar el bombardeo 
de la OTAN a Yugoslavia, o entrando en Irlanda en un 
gobierno del centro derecha. En el caso de los comunis-
tas también se han dado episodios gubernamentales con 

resultados bastante pobres. Rifondazione Comunista, 
tras haber sido una de las grandes esperanzas blancas de 
la izquierda europea, sufrió un duro batacazo electo-
ral, del que todavía no se ha recuperado, a consecuencia 
de su participación en el Gobierno de Romano Prodi. 
Otras experiencias fracasaron. Éste es el caso del gobier-
no de la izquierda plural francesa, con socialistas, verdes 
y comunistas compartiendo ejecutivo, a pesar de histó-
ricas conquistas, como la jornada laboral de 35 horas, 
que terminó con un bochornoso ascenso de la extre-
ma derecha, representada por el xenófobo Jean Marie 
Le Pen. Asimismo, la total negativa del Nuevo Partido 
Anticapitalista (NPA) a reeditar un gobierno con los 
socialistas franceses ha frustrado una convergencia de 
éste con el PCF, más favorable a la participación institu-
cional. Sin embargo, tras los frustrantes resultados de su 
candidatura en solitario a las europeas, el NPA ha vuelto 
a mirar al Frente de Izquierdas de los comunistas, como 
posible aliado electoral. El filósofo y militante antica-
pitalista Daniel Bensaid expresa esa disyuntiva que se le 
plantea ahora a una izquierda transformadora a la que 
la aritmética electoral puede convertir en pieza impres-
cindible para desplazar a la derecha: «O bien se contenta 
con un papel de contrapeso y presión sobre la izquierda 
tradicional privilegiando el terreno institucional; o bien 
favorece las luchas y los movimientos sociales para cons-
truir pacientemente una nueva representación política de 
los explotados y oprimidos». En esa difícil tensión entre 
el corto y el largo plazo, entre la calle y el parlamento, 
van a moverse muy probablemente las izquierdas alterna-
tivas europeas en los próximos años.  

Los rostros de la nueva 
izquierda europea

Oskar Lafontaine 
(Sarre, Alemania, 1943)

El último mohicano de  la 
socialdemocracia 
Considerado uno de los «nietos» 
del patriarca socialdemócrata Willy 
Brandt, Oskar Lafontaine represen-
tó, hasta su definitiva ruptura con el 
SPD, el ala más «roja», keynesiana y 
antiliberal de este histórico partido. El 
apodado «Napoleón del Sarre», gober-
nó con cómodas mayorías este länder 
entre 1985 y 1998. Posteriormente, 
como ministro de finanzas de Gerhard 
Schoroder, fue sacrificado en el altar 
del libre mercado por sus propios 
compañeros de gobierno, socialde-
mócratas y verdes. Su política econó-
mica, excesivamente socialdemócrata, 

lo enemistó con los grandes capita-
les alemanes e internacionales, que 
forzaron su dimisión. Decepcionado, 
se unió a las protestas contra los 
bombardeos de la OTAN a Yugoslavia 
y los recortes sociales del canciller 
Schroeder. Poco tiempo después, 
junto con sus fieles se unía a los post 
comunistas de Alemania Oriental 
en un nuevo partido, La Izquierda. 
Recientemente se ha sabido que 
Lafontaine, enfermo de cáncer, habría 
sido espiado por los servicios secretos 
alemanes, alarmados por el auge elec-
toral de su nuevo proyecto político. 

Francisco Louça 
(Lisboa, Portugal, 1956)

De la marginalidad 
al Parlamento
Más atraído por Karl Marx que por 
Adam Smith, Louça destacó pron-
to en la Universidad, tanto por su 
condición de brillante estudiante de 
economía, como por la de agitador 
político. En 1972, su oposición a la 
dictadura portuguesa y a las guerras 
coloniales del agonizante impe-
rio portugués, lo conducirían a las 
cárcel. Tras recobrar la libertad, vivió 
intensamente el proceso revolucio-
nario abierto el 25 de abril de 1974, 
desde las filas de la minoritaria Liga 
Comunista Internacionalista. Con 
el reflujo de la revolución, Louça 

y otros militantes de la izquierda 
radical, comprendieron que sólo un 
reagrupamiento de los diferentes 
grupúsculos maoístas y trotskistas, 
y una modernización de su discur-
so e imagen permitirían a la extre-
ma izquierda salir de la marginali-
dad en que se hallaba encerrada. En 
1999 nacía el Bloco de Esquerda, que 
permitiría a Louça llegar por primera 
vez al Parlamento portugués. Desde 
entonces, este intelectual marxista se 
ha convertido en la voz de un Bloco 
cada vez más influyente en las institu-
ciones de la política lusitana. 

Oliver Besancenot 
(Levallois-Perret, Francia, 1974)

El cartero trotskista
De lunes a martes Oliver Besancenot 
recorre Francia visitando fábricas en 
huelga, dando mítines y conferencias, 
y atendiendo a los medios de comuni-
cación, el resto de la semana laboral, 
este licenciado en Historia trabaja como 
cartero en las afueras de París. Gana 
unos 1.100 euros, vive con su novia en 
un piso de dos habitaciones y nunca usa 
corbata. Su imagen de Tintín mileuris-
ta y descamisado, siempre a lado de los 
currantes en lucha, lo ha convertido en 
una de las figuras más carismáticas y 
mejor valoradas de la izquierda francesa, 
sobre todo entre los jóvenes votantes. 
La debacle del Partido Socialista Francés, 
inmerso en una crisis sin precedentes, 
y la pluralidad de los medios de comu-
nicación franceses, capaces de entrevis-
tar en horario de máxima audiencia a 
un político sin escaño, que se declara 
abiertamente anticapitalista, son bási-
cas para explicar su creciente populari-
dad. En 2007, Besancenot obtuvo 1,5 
millones de votos para su candidatura 
a la presidencia de la República, aún 
bajo las siglas de la Liga Comunista 
Revolucionaria. En las últimas eleccio-
nes europeas, sin embargo, ni su tirón 
mediático, ni la transformación de la 
vieja LCR en el llamado Nuevo Partido 
Anticapitalista han permitido a su parti-
do obtener representación institucional. 
Tras este jarro de agua fría, cabe ahora 
preguntarse: ¿es Besancenot una moda 
efímera creada por los medios de comu-
nicación, o existe por el contrario un 
movimiento social real detrás del cartero 
trotskista?   

Entre la tradicional 
división de los verdes, 
el fracaso de la oferta 
alternativa anticapitalista 
y el progresivo retroce-
so electoral de Izquierda 
Unida, a las nuevas 
izquierdas en España 
algunos sectores las 
esperan, pero de momen-
to no están.

Izquierda Anticapitalista, 
una oferta similar a la 
francesa, cosechó un 
estruendoso fracaso en 
su aparición en las elec-
ciones europeas, donde 
no llegó al uno por ciento 
de los votos.

Arrojada a la margina-
lidad política, excep-
to en lugares como 
Asturias, donde compar-
te gobierno con el PSOE, 
Izquierda Unida aborda 
ahora una «refundación», 
con la pretensión de ser 
más «fuerte, anticapita-
lista, transformadora y 
republicana». Su líder, 
Cayo Lara, dice: «IU 
quiere refundarse para 
evitar que se refunde el 
capitalismo». 

Sin novedad 
en españa

La izquierda alternativa se debate 
entre primar lo institucional o construir 
pacientemente una nueva representación 
de explotados y oprimidos
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Licenciado en Historia y doctor en Ciencias Políticas, Raimundo Viejo Viñas (Vigo, 1969) ha participado desde 

muy joven en diferentes iniciativas de la izquierda social y política. Tras vivir en Alemania y Suiza, en la actua-

lidad reside en Barcelona e imparte clases de Teoría Política en la Universidad Pompeu Fabra. Es además una 

firma habitual del periódico de actualidad crítica Diagonal. Participó recientemente en Asturias en un acto sobre el 

aniversario de la caída del muro de Berlín que organizó la Sociedad Cultural Gijonesa.

Entrevista Raimundo Viejo, politólogo y profesor en la Universidad Pompeu Fabra

«La europa 
meridional resiste 
al cambio  social 
y de valores»

¿Ve alguna novedad sustancial en el 
reciente avance electoral en diferen-
tes países europeos de los parti-
dos situados a la izquierda de la 
socialdemocracia?
En general, la Europa meridional 
resiste al cambio social y de valores. 
El movimiento obrero y los parti-
dos que parten de la matriz ideoló-
gica del socialismo siguen conser-
vando cierta vitalidad. En Grecia, 
por ejemplo, la última revuelta social 
se construye en torno a un discurso 
muy clásico: anarquismo, obrerismo y 
marxismo-leninismo. Esto demuestra 
la vitalidad de las matrices ideológi-
cas socialistas en un contexto nuevo, 

aunque queda por ver si es produc-
tiva. En Francia, se da una situación 
intermedia, persisten los comunis-
tas y los trotskistas, pero también 
hay unos Verdes, muy particulares. 
Unos ecologistas bastante a la fran-
cesa, que si te descuidas se ponen a 
favor de las centrales nucleares. Tal 
vez en Europa del sur el único caso, 
más o menos exitoso, de evolución 
de un partido heredero de la tradi-
ción socialista hacia un modelo verde, 
más nórdico, sea el del PSUC (Partit 
Socialista Unificat de Catalunya) y 
su refundación como ICV (Iniciativa 
per Catalunya-Els Verts). ICV es 
capaz de reunir a Joan Saura, que es 
el tipo de L´Hospistalet, que viene 
de la periferia obrera barcelonesa, y 
a Joan Herrera, que es el tipo majo 
de la bicicleta, que ha frecuentado los 
movimientos sociales. La izquierda 
catalana, gracias a intelectuales como 
Manuel Sacristán o Paco Fernández 
Buey, el grupo de la revista Mientras 
Tanto, logró realizar una síntesis entre 
los viejos valores de la izquierda y las 
nuevas corrientes post-68. 
Sin embargo, en el epicentro del 
movimiento verde −Alemania−, 
aparece ahora un nuevo partido, Die 
Linke (La Izquierda), abiertamente 
socialista.

Lo que es interesante en este caso 
es que se abre una brecha donde 
menos se esperaba, en una socialde-
mocracia alemana, muy impermea-
ble a giros izquierdistas y en la que la 
línea conservadora siempre se había 
impuesto en cualquier debate. La 
novedad que aporta Die Linke es su 
éxito en el Occidente, los post comu-
nistas nunca habían logrado salir de 
su feudo Oriental y, ahora, gracias a 
Oskar Lafontaine y a los disidentes 
del SPD (Partido Socialdemócrata de 
Alemania), han logrado hacerse un 
hueco electoral en la otra Alemania. 
¿Qué opinión le merece el giro radi-
cal de alguien como Lafontaine, un 
líder socialdemócrata que había 
sido incluso ministro de finanzas de 
Gerard Schoroeder?
Lafontaine es un jacobino popu-
lista, muy alejado de la imagen del 
típico cuadro negociador del SPD. 
Tiene un discurso muy emocional y 
es capaz de meterse a la gente en el 
bolsillo. Como secretario general del 
SPD, Lafontaine ya había intentado 
llevar al partido hacia posiciones más 
a la izquierda. El Programa de Berlín 
de 1989 fue un intento de renovar la 
socialdemocracia y responder al desa-
fío de unos Verdes en alza. Luego, 
como ministro de Finanzas del 
primer gobierno de Schroeder, trató 

de tasar los flujos del capital espe-
culativo y eso lo enemistó profun-
damente con los grandes grupos 
financieros.
¿Y Francia? Aquí la izquierda apare-
ce tremendamente fragmenta-
da, comunistas, trotskistas varios, 
verdes…
La trifulca que se ha montado en 
el Partido Socialista Francés es tan 
grande que ha permitido la irrupción 
de todos estos pequeños partidos a 
su izquierda. Allí la televisión y los 
medios de comunicación permiten 
unos debates muy plurales, en los que 
está representada toda la política pari-
sina, desde la extrema derecha hasta la 
extrema izquierda. Oliver Besancenot, 

el líder de la LCR (Liga Comunista 
Revolucionaria), ahora reconver-
tida en el NPA (Nuevo Partido 
Anticapitalista), jugando al papel de 
precario bueno, ha logrado un públi-
co. El NPA, más allá de su presencia 
mediática, carece de una base electo-
ral sólida. La mayoría no son obre-
ros, sino trabajadores de servicios y 
funcionarios. En las últimas euro-
peas parecía que iban a captar el voto 
del descontento, pero han sido Los 
Verdes los que se han llevado el gato 
al agua. En todo caso, es también un 
fenómeno casi exclusivamente mediá-
tico, porque en Francia Los Verdes 
son una marca electoral sin apenas 
tejido social. En cuanto al PCF 
(Partido Comunista Francés), fue un 
partido enorme y sigue disponiendo 
de unos recursos importantes. En su 
día fueron incapaces de montar algo 
parecido a IU y, ahora, han tratado de 
hacerlo, tarde y mal, como reacción al 
NPA, creando el Frente de Izquierdas.
Por último, Portugal y la irrupción en 
escena de un Bloco de Esquerdas, 
que logra superar en las generales a 
los comunistas.
El Bloco es un proceso muy inte-
resante, directamente inspirado 
en el Bloque Nacionalista Galego. 
Troskistas, maoístas y disidentes del 
Partido Comunista Portugués descu-

bren en Galiza un modelo federal 
donde pueden convivir militantes 
afiliados a organizaciones políticas y 
otros muchos independientes. Ven 
además que el BNG es capaz de lograr 
una fuerte presencia electoral, despla-
zando incluso al PC de Galiza como 
principal partido a la izquierda de la 
socialdemocracia. Los portugueses 
cuentan con un sistema electoral más 
proporcional, que beneficia a los parti-
dos pequeños. El sector que viene del 
maoísmo, aunque es bastante «dino-
saurio», deja hacer a los trotskistas, 
que controlan principalmente el sector 
intelectual. Mi previsión en todo caso 
es que va a ser difícil que superen la 
barrera del 10 por ciento.   
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«Oskar Lafontaine es 
un jacobino populista capaz 
de meterse a la gente 
en el bolsillo»

«Iniciativa per Catalunya es un caso excepcional de transfor-
mación de una organización comunista en partido verde»

Diego Díaz | Historiador.
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Los rostros de los dirigentes políticos asturianos perma-
necen inmutables. Desde hace varios años, el banquillo 
apenas se mueve y los nombres de quienes encabezaron 
las listas electorales en 2007 y la mayoría en 2003 van a 
seguir siendo los número uno de sus respectivas candi-
daturas, algunos porque sus partidos se resignan a volver 
a presentarlos y otros porque «las circunstancias así lo 
piden». En los discursos oficiales, modernidad y reno-
vación son conceptos que se repiten con asiduidad, pero 
en la práctica todos se guían por la filosofía de la aris-
tocracia italiana del siglo XIX y que tan bien retrató el 
autor de El Gatopardo. «Es preciso que todo cambie para 

que siga igual». Es el síndrome de Lampedusa que tanto 
afecta a los dirigentes de los partidos asturianos, aunque 
no es sólo privativo del ámbito político.

¿De quién es la culpa de que el mapa político de la 
comunidad autónoma sea tan invariable y que los resul-
tados electorales puedan trasladarse, con pequeñas 
variaciones, de unas elecciones a otras? Sin duda de las 
fuertes estructuras que los aparatos de los partidos han 
cimentado durante muchos años, pero no son ajenos los 
propios ciudadanos cuya infértil imaginación sufragista 
conlleva a una repetición casi calcada de la distribución 
de escaños en la Junta General del Principado y en el 

Congreso de los Diputados votación tras votación. No 
sería objetivo negar, por otra parte, que muchas de las 
regeneraciones que se postulan desde los llamados secto-
res más inquietos de la sociedad tienen tanta repercusión 
en los ciudadanos como la lluvia en el océano, por lo que 
mientras no exista una clara demanda social en forma 
de compromiso mayoritario, los intentos por despertar 
conciencias se antojan baldíos. No sólo Vetusta duerme 
la siesta. Es toda Asturias.

Los tres grupos con representación parlamentaria en 
Asturias tienen todas las cartas para volver a sentarse en 
la Junta General del Principado, aunque parece prematu-
ro augurar lo que sucederá en 2011, año y medio antes 
de la cita con las urnas. Todos los indicios apuntan a que 
no habrá mayorías absolutas y todo depende de quién 
quede por delante de quién para que una reedición del 
actual pacto de gobierno de izquierdas sea más o menos 
posible. El tirón de los cabezas de lista va a ser lo de 
menos.

Psoe: ¿el cambio tranquilo?
Poco después de celebradas las últimas elecciones auto-
nómicas, en el PSOE se había extendido la consigna de 
que Vicente Álvarez Areces, presidente del Principado, 
ya estaba amortizado y se precisaba otro líder para 
imprimir un nuevo aire al partido. De hecho, al mismísi-
mo secretario de Organización socialista y ahora minis-
tro de Fomento, José Blanco, se le oyó comentar la hoja 
de ruta prevista, que pasaba por sustituir a Areces por el 
secretario general de la FSA-PSOE a mitad de la legis-
latura. A medida que transcurren los meses y se acercan 
los calendarios para elegir candidatos, los rumores se 
acrecientan y las conversaciones privadas han traspasado 
sus límites. El nombre de Javier Fernández ya no se limi-
ta a circular entre los expertos. Ya hubo pronunciamien-
tos oficiales que le demandan dar el paso para sustituir al 
actual jefe de Gobierno.

Dicen quienes conocen bien a Areces que el presiden-
te no va a arrojar la toalla fácilmente aunque si un sector 
del partido le «sugiere» que abandone, acatará sin más la 
disciplina partidista. Su deseo de repetir parece evidente. 
Otra cosa es que la correlación de fuerzas le sea favora-
ble. Pero quien pronostique que si no hay acuerdo con 
él, su sustituto tiene el camino asegurado, tiene muchas 
probabilidades de equivocarse.

Las declaraciones del poderoso secretario regio-
nal de la Federación del Metal, Construcción y Afines 
(MCA) de UGT, Eduardo Donaire, reclamando a Javier 
Fernández que encabece la lista a las próximas eleccio-
nes autonómicas, son un torpedo a la línea de flotación 
de los partidarios de Areces, no sólo por ser quien es el 
proponente, sino porque el líder ugetista ha sido siem-
pre uno de los valedores de la candidatura del actual 
presidente del Principado y forma parte de un sector que 
tradicionalmente se ha alineado con las agrupaciones 
afines al jefe del Ejecutivo regional.

La llamada de Donaire a un cambio de jinete ha teni-
do una respuesta beligerante, según se interpreta en 
medios políticos, del actual secretario general de UGT 

Vicente Bernaldo de Quirós | Periodista.

El síndrome 
de lampedusa

Cambios sin cambiar en los partidos políticos asturianos de Asturias, Justo Rodríguez Braga, lo que podría 
suponer que otro apoyo tradicional de Areces alzara un 
muro contra la renovación de la cabecera. Otro factor 
podría influir en este supuesto desencuentro ugetista: 
la lucha sorda que, desde hace algún tiempo, alimentan 
varios sectores del sindicato socialista y cuya discrepan-
cia podría ser la punta del iceberg de un enfrentamien-
to más profundo, como pudo observarse en el último 
congreso de UGT de Gijón, en el que Héctor Roces, 
afín al actual secretario general, salió reelegido por la 
mínima.

No obstante, algunos cargos públicos socialistas vincu-
lados con el sindicato sugieren que el aldabonazo de 
Donaire se inscribe en un supuesto pacto en la cúpula de 
la FSA para hacer más viable la transición institucional 
entre Areces y Javier Fernández. La salida para el actual 
Presidente sería un puesto en el Consejo de Estado o 
una embajada. De su futuro también depende el de dece-
nas de sus colaboradores y cargos públicos.

Pp: la sombra de cascos
Paradojas de la vida y de la política. Ovidio Sánchez es 
un perdedor nato que preside un partido totalmente 
roto tras la implacable persecución a la que sometió a 
los críticos que apoyaron en el último congreso del PP 
asturiano a su rival Juan Morales, que podría presentarse 
a las autonómicas en una candidatura independiente. En 
el grupo parlamentario muchos diputados no se dirigen 
la palabra y el ex secretario general Reinerio Álvarez y 
Cristina Coto (y Luis Peláez en menor medida) parecen 
estar en el grupo mixto. Pero Sánchez podría encabezar 
de nuevo la lista popular, pese a que existen otros candi-
datos al puesto y sectores relevantes del partido toman 
posiciones para que el antiguo líder regional y ex secre-
tario general nacional, Francisco Álvarez-Cascos, vuelva 
en olor de multitudes.

El presidente de la Junta Local de Avilés, Joaquín 
Aréstegui ya se postuló claramente para ser el prime-
ro de la papeleta autonómica. Pero, pese a sus buenas 
intenciones y a la relación ortodoxa que mantie-
ne con el aparato, su figura no concita el entusiasmo. 
Otro nombre que suena es el de la diputada Alejandra 
Cuétara.

El caso de Álvarez-Cascos tiene otros elementos. 
Adorado por buena parte de la militancia y de los 
votantes conservadores, es odiado a partes iguales por 
relevantes compañeros de partido y por un sinfín de 
agraviados en la derecha asturiana. Sus fieles seguidores 
(hoy la mayoría desalojados de los órganos decisorios 
del partido) mueven todos los hilos para que el regre-
so del hijo pródigo sea una realidad, aduciendo el tirón 
electoral del ex ministro y proclamando que es el único 
candidato que puede vencer a su oponente socialista, 
sea quien sea éste.

A la espera de que Cascos confirme que el trabajo de 
los suyos cuenta con su plácet (algunos movimientos 
en los medios de comunicación y en la presencia públi-
ca de su nombre parecen indicar que acepta el reto) 
la propuesta de liderar la lista adolece de un elemen-

 Javier Fernández y Vicente Álvarez Areces, dos nombres para un solo puesto. 

m
ik

i l
ó

p
e

z



12 13enero 2010

l

información información

to fundamental: está visceralmente enfrentado con 
una de las juntas locales más influyentes del PP; la de 
Gijón, contra cuya presidenta, Pilar Fernández Pardo, ha 
presentado una demanda judicial. Con este lío de aboga-
dos, parece difícil que sea un candidato de consenso. 
Los que conocen bien al ex dirigente gijonés, además, 
revelan que la firmeza de su carácter le impedirían hacer 
tabla rasa de sus relaciones con Fernández Pardo.

Autodescartado Gabino de Lorenzo, atechado en su 

reducto ovetense después del clamoroso fracaso en las 
elecciones generales y sin perspectivas de encontrar una 
persona capaz de aglutinar las ilusiones de los «pepe-
ros», salvo que a última hora aparezca un mirlo blan-
co (independiente o no) que tenga los parabienes de 
todos los sectores de la organización, la figura de Ovidio 
Sánchez emerge como la única posible para volver a 
intentar ganar las elecciones. Y aunque a gran parte de 
sus compañeros no les haga ni pizca de gracia, muchos 
se taparán la nariz, pero lo volverían a aupar al primer 
puesto de la papeleta.

Iu: con el pce en los talones
El factor más intranquilizador en las filas de Izquierda 
Unida para las próximas elecciones autonómicas es que 
el Partido Comunista de España (PCE), que en Asturias 
integra al sector más radicalizado contra la coalición y 
con el que ha tenido enfrentamientos políticos, judicia-
les y hasta físicos, formalice el deseo de muchos de sus 
cuadros de presentar una lista propia a las elecciones de 
2011. Nadie ignora que el líder de los comunistas astu-
rianos, Francisco de Asís Fernández-Junquera, es un 
acérrimo enemigo de la dirección regional de IU. En el 

último congreso del PCE, se dejó claro que la seña de 
identidad comunista era Izquierda Unida, pero en los 
estatutos se deja abierta la puerta para que, en determi-
nadas circunstancias, las siglas del partido (PCA en el 
caso de Asturias) con la hoz y el martillo puedan apare-
cer en solitario en la tarjeta de voto. El efecto de este 
huracán es imprevisible, pero podría afectar a la estabi-
lidad parlamentaria de la coalición rojiverde y frustrar 
una de las expectativas admitidas por la organización: 

ser imprescindible para formar un gobierno plural como 
el que ahora rige los destinos de Asturias.

Si, al final, los comunistas más ortodoxos se abstie-
nen de participar con voz propia, la candidatura de IU 
tiene vía libre para ordenar su estrategia bajo la direc-
ción de Jesús Iglesias, que no tiene contestación interna, 
después de que los rumores sobre una supuesta vuelta a 
casa de Gaspar Llamazares para reincorporarse a la Junta 
General del Principado fueran desmentidos por la propia 
lógica temporal. Llamazares tiene mandato en las Cortes 
hasta 2012 y las elecciones autonómicas son un año 
antes. Una renuncia anticipada no entra en los planes 
del ex coordinador general.

La dimisión de Francisco Javier García Valledor como 
diputado autonómico, tras públicas discrepancias con la 
dirección de IU, plantea la duda de si será capaz de lide-
rar a una izquierda asturianista dividida y desmoraliza-
da. Valledor no oculta que apuesta por una opción simi-
lar a Iniciativa per Catalunya o el BNG gallego, donde 
se agrupen siglas y personas en un proyecto nacionalista. 
Sería una apuesta a favor de la vuelta de los asturianistas 
a la Junta General y para evitar que la presencia pública 
de los partidos en Asturias siga siendo cosa de tres. 

 Joaquín Aréstegui 
tapado al lado de Ovidio 
Sánchez. El grupo popular 
en la Junta General está  
dividido. m
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La intención de implantar la llamada «carrera profesio-
nal» para los funcionarios del Principado de Asturias data 
de finales de 2006. El Gobierno asturiano se enfrenta-
ba entonces a una huelga de la Sanidad que logró desac-
tivar a través de un acuerdo con los sindicatos CCOO y 
UGT para extender la carrera al resto de funcionarios de 
la Administración autonómica. Se hablaba entonces de 
«acuerdo histórico» y se sacaba pecho por ser la prime-
ra comunidad autónoma que se adelantaba «a un debate 
de Estado». Los tres años siguientes se convirtieron en un 
rosario de polémicas, dilemas e inseguridad jurídica para 
un colectivo que, en su gran mayoría, optó por abrazar esa 
«carrera» y el incremento retributivo que traía aparejado.

Buena parte de la complejidad de este asunto tiene 
que ver con la variedad de situaciones que ligan a la 
Administración con el personal a su servicio. En la 
Sanidad, por ejemplo, existía un grueso de efectivos deno-
minado personal «estatutario»: el que dependía del extin-
to INSALUD y cuya legislación contemplaba ya la carrera 
profesional. Cuando el Principado asumió las competencias 
de Sanidad y la gestión de este personal (2002), se produ-
cía una situación de desigualdad con el grupo de trabaja-
dores con el que se integraban, perteneciente al Servicio de 
Salud regional y que no tenía aquel derecho. Siguiendo la 
misma regla de tres, los funcionarios del resto de sectores 
del Principado también querían su «carrera».

Una «carrera» 
llena de obstáculos

División entre funcionarios y sindicatos por un conflicto enconado en Enseñanza

Manolo García | Periodista.
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 Un grupo de docentes que no firmaron la carrera profesional en una reciente manifestación en Oviedo.
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Esto era lo que, en apariencia, resolvía el acuerdo 
rubricado con los sindicatos en diciembre de 2006 
con el compromiso de desarrollo de un sistema de 
carrera y promoción profesional que conciliara «las 
expectativas individuales de progreso profesional» 
con la satisfacción de las necesidades organizativas 
de la Administración y vinculado «al objetivo estra-
tégico de mejorar la calidad y la eficiencia de los 
servicios públicos que se prestan a los ciudadanos». 
Y mientras se articulaba el «marco normativo corres-
pondiente» se encuadraría al personal en un primer 
nivel de esa carrera para «aplicar al mismo el pago a 
cuenta de las cantidades establecidas»: en suma, un 
incremento retributivo que tendría efecto retroactivo 
desde enero de 2007.

En abril de 2007, se promulgó el Estatuto Básico 
del Empleado Público, una norma estatal que contem-
pla la carrera profesional para los funcionarios, traza 
sus líneas básicas y remite su desarrollo con carácter 
necesario a las comunidades autónomas. En mayo de 
2007, el Gobierno asturiano empezó a concretar las 
aspiraciones del acuerdo de diciembre con una resolu-
ción que abría el procedimiento de incorporación a la 
carrera durante un plazo de seis meses. Los requisitos 
exigidos eran: ser funcionario o personal laboral fijo 
de la Administración del Principado en situación de 

servicio activo y llevar cinco años efectivos de trabajo 
en el cuerpo correspondiente. En un impreso al efecto 
debía solicitarse la adhesión voluntaria a participar en 
la carrera «una vez desarrollada»; con la advertencia 
de que cuando llegara ese desarrollo y la evaluación 
correspondiente, quien no la superara debería devol-
ver las cantidades anticipadas por ese concepto.

Empezaron entonces a dispararse las alarmas en el 
mundo sindical. Incluso las organizaciones firmantes 
reconocen su disconformidad con un procedimiento 

que «no se negoció», recuerdan Luis Ángel Ardura de 
la Federación de Servicios Públicos de UGT y Manuel 
Nieto, su homólogo en CCOO. En otros sindica-
tos existía ya una oposición frontal a un proceso que 
entendían que se desarrollaba ilegalmente. Marco 
Antonio García Fernández de CSI apunta que el incre-
mento retributivo de la carrera se utilizaba como 
señuelo «en pleno proceso electoral» (autonómicas 
del 27 de mayo). Ésta y otras organizaciones inicia-
ban las vías de las movilizaciones y de los tribunales. 
En el ámbito de la enseñanza era especialmente críti-
co el sindicato mayoritario, SUATEA, que calificaba 
la firma de la adhesión a una carrera sin desarrollar 
como «cheque en blanco». Pese a todo, unos 14.000 
funcionarios decidieron aceptar ese cheque (se estima 
que unos 3.000 prefirieron no hacerlo).

Correr a gorrazos
La siguiente fecha capital en este conflicto es el 
10 de junio de 2009. La Sala de lo Contencioso-
Administrativo del Tribunal Superior de Justicia 
de Asturias estima el recurso de CSI y CSIF contra 
la Resolución de mayo de 2007 y tumba el proce-
so iniciado. El Alto Tribunal remarca la exigencia de 
una ley para poner en marcha la carrera y cualquier 
complemento retributivo distinto a los legalmen-
te previstos. Declara la Resolución del Principado 
disconforme a derecho y anulable. Otras sentencias 
de juzgados de lo Contencioso-Administrativo (p. 
e., la del nº 5 de Oviedo, del 22 de enero de 2009) 
habían reconocido el derecho a cobrar a funcionarios 
que no habían firmado la adhesión, ya que realizaban 
el mismo trabajo que sus compañeros firmantes, sin 
otra diferencia que haber cumplimentado una soli-
citud formal. Se producen entonces duras acusacio-
nes entre los sindicatos: mientras unos insisten en 
la ilegalidad del proceso, Antonio Pino de CCOO 
llega a afirmar: «Habría que correr a gorrazos a los 
denunciantes». Un exabrupto que abrió una profun-
da crisis entre la Unión Regional y la Federación de 
Enseñanza de su sindicato y se saldó meses más tarde 

con el abandono de 40 militantes, entre ellos parte 
de la directiva de Enseñanza.

La consecuencia directa fue que se dejaron de 
pagar los complementos de carrera. Cabía incluso el 
riesgo de que la firmeza de esa sentencia o nuevos 
pronunciamientos judiciales forzaran la devolución 
de los complementos abonados hasta entonces. Para 
evitarlo, CCOO y UGT recurrieron la sentencia para 
ganar tiempo y urgieron al Gobierno regional a que 
diera cobertura legal a los cobros. Ahora hay una 
nueva Ley de Función Pública de Asturias sobre la 
mesa que estos sindicatos entienden positiva. Según 
Nieto, secretario de la Federación de Servicios y 

Administraciones Públicas de CCOO, «se trata de la 
mejor salida posible: da cobertura legal a las canti-
dades cobradas y abrirá un nuevo plazo para quie-
nes no quisieron o no pudieron adherirse a la carre-
ra». Luis Ángel Ardura, secretario de Acción Sindical 
de FSP-UGT añade: «Ahora es cuando tenemos que 
empezar a diseñar la carrera, los requisitos tienen 
que ser negociados y no pueden ser café para todos: 
la Administración es quien tiene que organizar los 
servicios y, además, habrá que mejorar la atención al 
ciudadano». La postura opuesta la sostienen, entre 
otros, Lucas Álvarez Carro que preside de la Unión 
Autonómica de CSIF: «Sólo están intentando salvar 
lo que se hizo mal con fuertes discriminaciones entre 
funcionarios. Se podían haber buscado otras vías». 
Marco Antonio García Fernández, responsable de CSI 
Administración, va más allá: «La nueva ley pretende 
recortar derechos y flexibilizar las condiciones labo-

rales. Las evaluaciones estarán al 
servicio de la politización de la 
Administración, controladas por 
funcionarios afines».

Desde la Administración admi-
ten, a toro pasado, algunas de las 
«debilidades jurídicas» que aque-
jaron el proceso. Daniel Álvarez, 
director general de Función 
Pública, reconoce que cuando se 
hablaba de «cheque en blanco, 
había parte de razón: hicimos las 
cosas con cierta celeridad, sensi-
bles a las demandas sindicales». 
Pero ahora, según él, «sabrán 
exactamente qué se va a evaluar. 
Se establecerán objetivos que 
se determinarán anualmente, se 
primará la formación del perso-
nal. La evaluación la llevarán a 

cabo los superiores jerárquicos, pero sobre un marco 
de garantías para los trabajadores evaluados». Esto no 
afectará a todos los funcionarios, «el personal docen-
te, hasta que no tenga su estatuto, no podrá acogerse 
a la carrera», señala Álvarez. Y es que se trata de un 
colectivo de unos 11.000 funcionarios que pertenece 
a un cuerpo nacional, por lo que es la Administración 
General del Estado la que debe regular su estatuto.

Más difícil todavía en la enseñanza
Dado que a los funcionarios de Enseñanza no se les 
puede pagar un complemento de carrera hasta que no 
haya legislación estatal para ello, el procedimiento 
para equiparar sus retribuciones con las del resto de 
funcionarios que cobran de la misma Administración 
pasa por la Ley de Incentivos a la evaluación docen-
te. Beatriz Quirós, portavoz de SUATEA, recha-
za de plano esta solución: «Ahora es el Parlamento 
quien firma un cheque en blanco: mientras no haya 
carrera no puede haber incentivos. Es una ley para 
legalizar la discriminación». Y desde la Federación 
de Enseñanza de CC OO, encabezada por Enrique 
Fernández, se añade que el «calendario de aplicación 
con compromiso de recorrido paralelo al del resto de 
empleados públicos es un brindis al sol: sin Estatuto 
Docente, no hay carrera, y sin ella, no hay niveles». 

En suma, mientras algunos sindicatos enfocaron 
este proceso como una oportunidad para incremen-
tar unas retribuciones que denuncian inferiores a la 
media del país, la Administración autonómica apun-
ta que pretende un entramado burocrático con menos 
jefaturas, en el que la aspiración al ascenso se colme 
con niveles retributivos y no con cargos superiores, 
en ocasiones creados para retener al personal de valía, 
más que por necesidades del servicio. Habrá seguro 
intenciones menos confesables de unos y otros (obte-
ner votos, ganar influencia...). Lo cierto es que la 
carrera está aún muy alejada de sus metas. 

     aría José Martínez Abargues 
es profesora en el IES de Llanera. 
Militaba en CCOO y se marchó a raíz 
de todo este conflicto a SUATEA. 
Lleva veinte años de profesión y una 
chapa prendida en la solapa que reza: 
«Trabajo lo mismo, cobro menos». 
Tanto ella como su compañero Javier 
Abia Llera forman parte del grupo 
de unos 2.000 docentes que no se 
avinieron a firmar la incorporación 
a la carrera. «Se supone que debe-
mos formar a los alumnos en un 
espíritu crítico», argumenta María 
José: «¿Qué ejemplo les daríamos 

si firmamos algo de manera indis-
criminada, sin saber bajo qué condi-
ciones?». «¿Pero a ti qué te molesta 
lo que cobre yo?», dice Javier que le 
espetan compañeros que sí firma-
ron la adhesión, en el deteriorado 
ambiente de trabajo generado por 
esta situación. A ese otro lado de los 
que suscribieron la carrera está, por 
ejemplo, José Rubio, que es secre-
tario de Acción Sindical en ANPE. 
Aunque críticos con cómo se llevó 
a cabo el proceso, creen que tienen 
derecho a ese dinero y que el modelo 
de carrera, a la larga, será bueno.

Chapas y reproches 
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 En la enseñanza el conflicto ha dividido a los profesores y provocado 
tensiones en los claustros.

El Principado reconoce que cuando se 
hablaba de «cheque en blanco había 
parte  de razón».

«Las evaluaciones estarán al servicio de la 
politización de la Administración, controla-
das por funcionarios afines», según CSI.
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cCon el crucifijo, pero ante todo 
atentos a la cuenta de resultados. 
El cambio de titularidad operado 
desde el pasado septiembre en los 
colegios que la Congregación de las 
Ursulinas de Jesús tiene en Oviedo 
y Gijón ha abierto la espita de un 
proceso que, no por más tardar, 
era menos esperado. El ejemplo 
de las Ursulinas pone en marcha 
una alternativa en la gestión de los 
colegios concertados en Asturias 
que pasa, estrictamente, por la 

Concertando beneficios

Las Ursulinas venden sus colegios a una empresa privada y el mismo camino podrían seguir otros colegios 
religiosos

Yolanda vázquez | Periodista.

vía empresarial. Llegada la hora 
del tan temido y postergado rele-
vo generacional en los equipos de 
dirección de algunos centros, el 
desconcierto se ceba en la enseñan-
za concertada, una opción educa-
tiva cuya demanda, sin embargo, 
aumenta cada año, según datos de 
la propia Administración. Es el 
inicio de un camino que, en el caso 
de las Ursulinas, acabará dentro 
de ocho años con la venta total 
de los inmuebles que la congrega-

ción mantiene en las dos principa-
les ciudades del Principado y que, 
por otra parte, disgregará una red 
educativa que tradicionalmente 
estaba muy unificada.

«No nos planteamos otra opción 
que la compra dentro de ocho 
años», afirma Carlos Bello, respon-
sable en Asturias de la empresa 
madrileña Alter Vía S. A. El cole-
gio concertado de las Ursulinas de 
Oviedo, ahora llamado Santa María 
del Naranco, está alquilado a Alter 

Vía hasta 2017. Ese año, la enti-
dad podrá optar a la compra de 
los centros educativos de Oviedo 
y de Gijón. Y, en caso de no llegar 
a un acuerdo, «dispondríamos de 
una prórroga de otros ocho años», 
explica Bello.

Alter Vía S. A., constituida en 
octubre de 2005, nació como 
prolongación de otra empresa, 
Edugesa, que se dedica desde hace 
años a prestar servicios a comuni-

dades escolares, sobre todo reli-
giosas, incorporándose a los equi-
pos de gestión y dirección de los 
propios centros. Los fundadores 
de Alter Vía y de Edugesa son los 
mismos.

Alter Vía alcanzó la pasa-
da primavera un acuerdo con la 
Congregación de las Ursulinas de 
Jesús en Gijón y en Oviedo. Dicho 
acuerdo se tradujo en un contra-
to para alquilar durante ocho años, 
con opción de compra, los inmue-
bles de los dos colegios. En esas 
instalaciones reciben actualmen-

te clase más de 3.000 alumnos. 
Son, pues, dos de los centros con 
mayor número de escolares de toda 
Asturias. 

Alter Vía es el último eslabón de 
una cadena de empresas que llevan 
años dedicándose a la gestión de 
actividades y servicios en el ámbi-
to educativo. El primer eslabón es 
Paraula Asistencia Educativa S. L., 
cuya actividad se centra en la orga-
nización y en el desarrollo de acti-

vidades extraescolares, al margen 
del currículo lectivo, tales como 
viajes al extranjero y clases parti-
culares. El segundo es Edugesa, 
con una presencia aún más direc-
ta en los centros escolares. Y el 
tercero, Alter Vía S. A., creada 
específicamente para los proyectos 
educativos en el Principado. «No 
pensamos en ningún otro tipo de 
planteamiento comercial fuera de 
éste. Queremos consolidar nues-
tro proyecto en Asturias a través 
del desarrollo, en Gijón, de áreas 
como las de nuevas tecnologías y 

multilingüismo, y seguir apostan-
do por la continuidad en el seno de 
los propios centros», detalla Carlos 
Bello. 

Los socios de Alter Vía son 
cinco, que también forman parte de 
Edugesa. Atlántica xxii ha podido 
saber el nombre de tres de ellos: 
José Luis García Olaskoaga, conse-
jero delegado; Carlos Bello, respon-
sable del proyecto para Asturias, 
y Francisco de la Rosa. Los otros 
dos no participaron en la fundación 
de la empresa y no ostentan cargos 
retribuidos ni toman parte en el 
desarrollo de la actividad, según 
fuentes de la firma, que rechazó 
facilitar sus identidades. Eso sí, 
ni estos dos socios que permane-
cen en el anonimato ni los otros 
tres tienen ninguna relación, tal y 
como indicaban los rumores, con 
el Camino Neocatecumenal, los 
«Kikos», según Carlos Bello.

La FERE, en contra
La Congregación de las Ursulinas 
lo tuvo claro desde el principio y se 
decantó por la oferta de Alter Vía 
al verla como la única opción váli-
da. Las Ursulinas se han mostrado 
muy reacias a realizar declaraciones 
a propósito de la entrada de Alter 

 Colegio de las Ursulinas en Oviedo. 

 Colegio de Santo Angel de 
Oviedo. 
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La empresa Alter Vía se creó en Madrid para comprar y 
gestionar colegios en Asturias.
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Vía en sus dos centros educativos. 
Pero, para compensar, han querido 
dejar constancia de que su misión 
religiosa ha dejado de centrarse en 
el ámbito educativo. «Ahora no es 
nuestra misión prioritaria; creemos 
que debemos centrarnos en otros 
ámbitos como la inmigración y en 
aquellas áreas de las ciudades que 
sufren marginación y pobreza», 
explica la religiosa ursulina Emilia 
Álvarez, última titular del cole-
gio que la congregación tiene en 
Gijón. La congregación ya cono-
cía el grupo de empresas al que 
pertenece Alter Vía y está conven-
cida de que «se ha dejado el centro 
en manos seglares con inspiración 
cristiana», sentencia Álvarez.

Las Ursulinas supieron de Alter 
Vía a través de la consultoría jurí-
dica madrileña Lex, S. A., uno 
de cuyos ámbitos de trabajo es el 
educativo: estudia la viabilidad de 
los centros y de sus proyectos en 
función de la coyuntura en la que se 
encuentran. En su página web cons-
ta que una de sus áreas de trabajo es 

el asesoramiento jurídico-educativo. 
Su responsable es Luis Bello, un 
familiar de Carlos Bello.

Sin embargo, no todos están de 
acuerdo con el pacto suscrito entre 
las Ursulinas y Alter Vía. Para la 
Federación Española de Religiosos 
de Enseñanza (FERE), «ésta no es 
la mejor opción y no representa la 
alternativa ideal. A nosotros, las reli-
giosas ursulinas no nos han consul-
tado en ningún momento. No se 
han dirigido ni a la Federación ni 
a la Fundación Educación Católica 
para buscar otras vías. Consideramos 
el caso de las Ursulinas de Asturias 
como una excepción, sobre todo 
cuando las decisiones sobre cambios 
de titularidad y posible venta de 
colegios se hacen de forma tan rápi-
da», afirma Luis Centeno, uno de los 
responsables de la asesoría jurídica 
de FERE.

Alter Vía, claro, no lo ve así y 
habla de continuidad y del desa-
rrollo de los centros con un mode-
lo de gestión «más moderno y 
más eficaz», según Carlos Bello. Y 
así lo espera también el sindicato 
Organización de Trabajadores de la 
Enseñanza Concertada en Asturias 
(Otecas). Para ellos, los nuevos 
titulares de los colegios de Oviedo 
y de Gijón merecen un voto de 
confianza, «aunque estamos expec-
tantes. Confiamos en que la nueva 
empresa permanezca fiel en el tiem-
po a las manifestaciones que realizó 
al anunciar el cambio de titulari-
dad, tanto ante los trabajadores 
como ante las familias, y esperamos 
que la constante de continuidad y 
de mejora sea la característica que 
defina al centro ahora y en el futu-
ro. Como representantes del comi-
té de empresa velaremos para que 
se cumplan de verdad esas prome-
sas», advierte Rosa Pérez, secre-
taria del comité de empresa del 
Colegio Santa María del Naranco 
de Oviedo.

Las tres vías
El caso de las Ursulinas de Oviedo 
y de Gijón pone de manifiesto la 
encrucijada ante la que se encuentra 
la enseñanza concertada en Asturias 
y el camino que algunos centros 

han iniciado para superarla. Pero 
esta coyuntura no es exclusiva de 
Asturias y quizá sólo sea la punta 
del iceberg. Hay más casos disemi-
nados por el territorio español. En 
Palencia, la Fundación San Pablo 
Siloé, ésta sí vinculada al Camino 
Neocatecumenal, se ha hecho con 
la gestión de dos colegios. El obis-
po de la diócesis de Palencia, Javier 
Sesma, está ligado a esta orientación 

religiosa. El caso de las Ursulinas de 
Madrid es distinto. Aquí la congre-
gación ha traspasado la titularidad 
de su colegio a una sociedad coope-
rativa llamada Gredos.

La ausencia de relevo generacio-
nal en casi todas las congregaciones 
y órdenes religiosas, unida a viejos 
y anticuados sistemas de gestión, 
está propiciando el agotamiento de 
los equipos directivos y abocando a 
muchos centros de la red de cole-
gios concertados a alternativas muy 
distintas y de muy diferente cala-
do. En Asturias, estos centros han 
optado por alguna de las siguientes 
tres vías. La primera es la empresa-
rial, abanderada por las Ursulinas. 
La segunda, liderada por la 
Federación Española de Religiosos 
de Enseñanza y por la Fundación 
Educación Católica, sería la vía más 
continuista al garantizar «al cien por 
cien el ideario fundacional y la idio-
sincrasia del centro», explica Luis 
Centeno. Un ejemplo de esta alter-
nativa es el Colegio Santo Ángel de 
la Guarda de Oviedo. Y aún hay una 
tercera vía, la mixta, en la que los 
órganos de dirección y gestión están 
formados por equipos multidiscipli-
nares emanados de las congregacio-
nes religiosas y del personal docente 
seglar, como es el caso del colegio 
de la Compañía de Jesús en Oviedo, 
las Teresianas. Aunque esta tercera 
vía se desdobla en algunos casos y 
también puede dar lugar a funda-
ciones como la que rige actualmen-
te el Colegio de los Dominicos de 
Oviedo. 

En Palencia «los kikos» se 
han hecho con dos colegios.
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 La enseñanza abiertamente como negocio es 
ya una evidencia. 
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La Universidad es totalmente de derechas y 
las humanidades también
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Inés Illán, latinista y escritora

Texto Xuan Cándano
Fotos © semeyapress/

Eloy Alonso

Precisamente porque su biografía está tan marcada por la tragedia española del siglo XX, Inés 
Illán no para nunca de reírse. Nacida en Don Benito cuando terminaba la Guerra Civil, en la fami-
lia que padeció el horrible crimen de dos mujeres del que tanto se ocuparon el cine y la literatura, 
Inés aprendió a andar en la cárcel de ese pueblo extremeño donde estaba preso su padre, un telegra-
fista comunista y culto, que tuvo que quemar su biblioteca cuando llegaron los franquistas. Desde 
entonces, sus pasos en la vida han sido tan firmes que, aunque tenía diez años cuando entró por 
vez primera en una clase, se acaba de jubilar como profesora de Latín en la Universidad de Oviedo. 
Coincidiendo con su retirada académica ha publicado un libro tan original y caótico como ella 
misma (Armensallé del tejido y la escritura. Manifiesto fenicio, Editorial Universos).

Ya antes de que usted naciera 
su familia estaba marcada por la 
tragedia.
Más o menos. Por parte materna y 
por parte paterna. La tragedia es la 
guerra. Y la tragedia de la prehisto-
ria es el asesinato brutal de mi tía 
abuela y su madre. El famoso crimen 
de Don Benito. O sea, que la violen-
cia de género y la cuestión política ya 
están marcadas.
Su nacimiento también lleva esa 
marca.
Una manera estupenda de venir al 
mundo, sí. Yo nací en 1939, con la 
victoria de la derrota, en presencia 
de la Guardia Civil y con mi padre 
esposado. Se lo llevaban en tren para 
el paseo último y pidió como últi-
ma voluntad que lo dejaran ver al 
bebé. Se lo concedieron como últi-
ma voluntad, pero, como el tren se 
marchaba y la criatura no venía al 
mundo, a mi madre le pusieron una 
inyección para que pariera rápida-
mente. Salí literalmente lanzada, con 
un grito terrible de mi madre. Luego 
mi padre se salvó de milagro, por 
azares.
Es usted una profesora de 
Universidad que no va a la escuela 
hasta los diez años.
Si puede llamarse a aquello escue-
la, que no lo era. Era la casa de un 
maestro represaliado, como todos. 
En los años cuarenta no había escue-
las, lo que había eran colegios de 
monjas o de curas que había que 
pagar y no todo el mundo podía, y 
desde luego no en los pueblos. Yo 
aprendí a leer en el periódico ABC 
con mi padre. Como andaba de 
un pueblo para otro, y todos de la 
España profunda: Alcahudete de la 
Jara, Don Benito, Miajadas… iba a 
la escuela a lo mejor un mes, pero no 
eran escuelas, era una habitación de 
cualquier manera y los maestros esta-
ban en pleno proceso de depuración. 
Todo estaba en construcción. La 
única escuela que yo tuve fue la calle. 
Ni juguetes, ni clases ni nada.
¿De la biblioteca quemada de su 
padre viene su amor a los libros?
Toda mi infancia y mi adolescencia 
las pasé intentando recuperar algu-
nos de aquellos libros que se salva-

ron, libros de historia. Uno o dos se 
recuperaron, pero luego con tanto 
traslado se han ido perdiendo. Entre 
esos libros quemados había desde 
clásicos españoles hasta literatura de 
vanguardia. Un libro para mi mítico 
era el de Eliseo Reclús, El hombre y la 
Tierra, que es uno de los perdidos y 
que mi padre siempre quiso recupe-
rar. Reclús era un geógrafo e histo-
riador anarquista catalán. Pasé la vida 
a la búsqueda del libro perdido. Viví 
un trajín de libros inexistentes, que, a 
mi lado, lo de Borges es nada (risas).
Su biografía es un viaje al Norte.
Pues sí, lo mío no es «por ir al Norte 
fue al Sur», sino al revés. Me hubie-
ra tocado estudiar en Sevilla, pero fui 
a Madrid a estudiar Preuniversitario 
porque tenía allí a una tía y no me 
costaba la estancia. Y allí seguí 
estudiando.
¿En ese viaje al Norte cambió la fe 
en dios por la fe en la revolución?
Yo todas las cosas las he hecho muy 
lentamente y no es casual que me 
decidiera por hacer Filología, que 
es el arte de la lectura lenta y de la 

lentitud. La fe hacía tiempo que la 
había perdido, pero los contactos, la 
formación, el compromiso político… 
fueron muy lentos.
Usted ha dicho que aprendió 
Filología en las asambleas.
Cuando yo llegué a Oviedo a la 
Universidad, era una época de mucho 
movimiento. Y un movimiento real, 
porque no era la Universidad sola la 
que se movía, era también la rela-
ción con la minería y con el movi-
miento obrero, algo peculiar de aquí. 
Eso en otros sitios no se dio, como 
en Madrid o Salamanca. Había un 
contacto muy directo. Y una habla-
ba y tenía que escuchar, sobre todo 
escuchar mucho. Y cuando hice las 
oposiciones a profesora titular de la 
Universidad, al exponer mi biografía, 
dije que había aprendido Filología 
Clásica sobre todo en las asambleas. 
La oratoria, la función de las pala-

«Las cosas hay que 
hacerlas por saber, lo de 
menos es ganar» 

bras, la aprendí en las asambleas. 
Antonio Fontán, que presidía el 
tribunal, se quedó perplejo, pero no 
estaba diciendo nada raro. Yo ya les 
digo a mis alumnos que la Filología 
Clásica, la cultura clásica, los libros 
clásicos contienen mucha literatura 
política, de estar en la realidad. Todo 
lo clásico, incluida la poesía, es algo 
totalmente politizado.

Portugal valió la gloria

Todos los progres dicen que estuvie-
ron en París en el 68, pero a usted 
lo que le marcó fue la revolución 
portuguesa.
Yo estuve en París en el 68, pero no 
en mayo, en julio. Allí conocí a un 
abogado portugués que luego fue 
ministro de Economía durante la 
revolución, con Vasco Gonzálves. 
Sí, a mí lo que me parece un cambio 
real, una ruptura, fue la revolución 
portuguesa. La primera sorpresa fue 
ver que los militares eran revolucio-
narios. Otra sorpresa fue ver la hege-
monía del Partido Comunista. Y en 
Portugal había una lucha ideológica 

fuerte, pero se debatían problemas 
reales de la gente, no como en París, 
donde se esperaba al movimiento 
obrero, pero no llegó. En Portugal 
fue mucho más serio. También vi la 
importancia de los medios de comu-
nicación cuando realmente se impli-
can en tareas pedagógicas de fondo 
y no como ahora, con las tertulias, 
ocupándose de lo que hace fulanito.
Pero usted vio la revolución de la 
mano de un ministro.
Ministro fue después, primero 
era un abogado del Movimiento 
Democrático portugués, que 
venía a ser lo que aquí fue la Junta 
Democrática. No eran comunistas, 
aunque estaban muy influidos por 
el Partido Comunista. El Partido 
Socialista portugués surgió con la 
revolución. Una de las personas que 
primero conocí, en el primer viaje, 
fue Mario Soares. El Partido Socialista 
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no existía, fue una creación exnovo. En 
España sí, tenía una tradición, pero en 
Portugal no. Mario Soares no era nadie 
y fue todo. Una cosa que me sorpren-
dió es que el Partido Socialista basaba 
toda su estrategia en ir contra el Partido 
Comunista. Era una cosa visceral, terro-
rífica. Nada más llegar en el primer 
viaje mi hermana y yo fuimos con aquel 
abogado a una sesión de un ayunta-
miento del Alentejo donde lo habían 
nombrado alcalde. Todo era insólito. El 
público eran campesinos que debatían 
sobre la limpieza del agua, sobre salud 
pública. Te dejaban intervenir. Yo hablé 
algo y todo. Luego estuvimos tomando 
unas cervezas con gente de allí y creo 
que uno de los estaba era Saramago.
España no tuvo la ruptura democrá-
tica de Portugal. ¿Salieron ganando 
los portugueses? ¿La falta de calidad 
democrática en España tiene que ver 
con ello?
Ahora yo creo que nadie tiene más 
calidad democrática, sino que todos 
tenemos menos. Allí, aquí y en todos 
los países civilizados. Se está igualando 
por lo bajo la democracia, en Portugal, 
en España y en el mundo mundial. Pero 
teniendo en cuenta de donde partía 
Portugal y donde está, el avance ha sido 

grande. Una ruptura democrática, una 
revolución, aunque dure un año, aunque 
dure un mes, que se vea que algo puede 
ser diferente… eso marca para bien. 
Otra cosa es que ante el neoconserva-
durismo que nos corroe a todos ya hay 
pocas diferencias. Pero aquello valió la 
pena. Mejor dicho, valió la gloria.
En el referéndum de la OTAN en 
España, usted también fue una activista 
antiatlantista. ¿Fueron unos ilusos los 
que defendían el no?
No me sorprendió el resultado. Lo sentí 
muchísimo, pero lo esperaba y no me 
desengañé, porque como por mi situa-
ción no estoy acostumbrada a vivir en 
el engaño, no me desengaño. Las cosas 
hay que hacerlas por saber y porque hay 
que hacerlas. Lo de menos es ganar. Eso 
lo aprendí de mi padre. Es una cuestión 
de conciencia. Lo que vale es la concien-
cia. Yo tuve muchas discusiones con la 
gente que estábamos por el no porque 
decían que aquello era seguro y que 
había que decir que íbamos a ganar. Y 
en un momento dado yo ya vi que no se 
ganaba el referéndum, pero eso no impi-
dió decir que la OTAN no me gustaba.
Izquierda Unida apareció tras aquella 
campaña por el no. Usted tuvo el carnet 
del PCE. ¿Sigue siendo comunista?

Yo, cuando me impliqué en los movi-
mientos sociales, en la Universidad, 
era independiente. Lo que pasa es que 
entonces quienes estaban en aquella 
lucha eran del PC y yo tenía mucha rela-
ción con ellos. Luego en un acto públi-
co me dieron un carnet, que después no 
utilicé. Pero siempre he votado al PC y a 
Izquierda Unida, aunque no me gusten 
del todo, y soy una compañera de viaje 
absoluta. Sin carnet.
¿Un viaje que no acaba de llegar al 
destino?
La vida es un viaje, la meta es la muer-
te. Yo no quiero llegar a ese futuro 
(risas). Para mí lo importante es que 
cada paso que se dé sea lo más acorde 
con los sentimientos y el pensamiento 
de cada uno. Yo no voy a conocer una 
revolución socialista o anticapitalista. Yo 
quiero hacer las cosas que haría en caso 
de que se hubiera llegado a la meta. Y 
ya está.

Benditas faltas de ortografía
¿Las humanidades viven una agonía 
como la del comunismo?
Depende de cuáles. En parte se ha traba-
jado, se ha pretendido esa agonía. Desde 
el momento en que las humanidades 
han pretendido ser una ciencia dura, 

Ha escrito un libro incla-
sificable, caótico, como 
usted misma.
Mi vida siempre ha sido 
caótica. He tenido que 
gastar el noventa por 
ciento de mis neuronas 
en ordenar el caos. El 
libro es caótico adre-
de, porque yo he hecho 
un esfuerzo muy gran-
de por construir ese 
caos. Mi libro es un caos 
que, si se lee despa-
cio, se ve que está muy 
bien estructurado, creo. 
Demasiao bien (risas).

El libro propone una 
relación entre el 
lenguaje, la escritu-
ra y la industria textil. 
¿Cuál es?
Esa relación es la que 
hay que investigar. Hay 
muchos indicios que la 
avalan. El arte textil ha 
sido completamente 
marginado en el ámbito 
cultural. Se le ha trata-
do como algo propio de 
mujeres o de la revolu-
ción industrial o de la 
moda. Pero no como lo 
que implica de desarrollo 
de la inteligencia huma-
na. El arte textil es la 
primera forma de memo-
rización, de numeración, 

es la primera estruc-
tura binaria concreta, 
con el 0-1 y arriba y 
abajo. Es prearitmético y 
pregeométrico, en defi-
nitiva. Y eso cuando no 
existe todavía la noción 
de número. En todas 
las culturas, tengan o 
no escritura, siempre 
hay acuerdo entre los 
lingüistas y los psicólo-
gos cognitivos en que 
el desarrollo del lengua-
je tiene que ver con la 
sedentarización. El teji-
do implica eso, coser y 
cantar, tiene mucho que 
ver con el desarrollo del 
lenguaje y de la escritu-
ra después. Eso es muy 
importante. Ya desde 
hace años el tejido se 
está estudiando no sólo 
desde el punto de vista 
industrial, de la moda 
o de la economía, sino 
desde el punto de vista 
cognitivo. En La Sorbona 
se celebran reuniones de 
matemáticos, de biólo-
gos, en torno al tejido, 
poniendo al arte textil 
como eje y como centro. 
En la Prehistoria se habla 
de una Edad del Hierro, 
de una Edad del Bronce, 
pero no se habla de una 
Edad Textil, entre otras 

cosas porque es más 
difícil de estudiar porque 
no hay restos, como del 
hierro o del bronce o 
de la piedra. Del tejido, 
como es un resto orgáni-
co que se descompone, 
no hay tantas posibilida-
des. Esa relación entre 
la escritura y el tejido en 
todas las culturas existe 
y sigue vigente. El núme-
ro y la cuenta han surgi-
do a partir del tejido. Y 
la noción de ritmo y de 
representación simbóli-
ca. Yo esto lo planteo, en 
principio, como una cues-
tión que hay que investi-
gar y que puede modifi-
car la concepción de la 
cultura, pero también en 
realidad porque el tejido 
es una forma de protec-
ción del ser humano y 
una frontera traspa-
sable entre el espacio 
inmenso, la intemperie 
y el otro y uno, entre el 
propio cuerpo y el resto. 
Es una forma de protec-
ción y como yo creo que 
el ser humano necesita 
protección y la cultura, 
tal y como ha funcio-
nado, no ha protegido 
mucho, pues a ver si con 
el tejido… (risas).

La edad textil 
que no se estudia

hacer especialidades y dedicarse cada 
uno a una parcelita y no tener una visión 
crítica, global de las cosas… pues claro, 
la agonía es lógica. La Universidad es 
totalmente de derechas y las humanida-
des también. Digo de derechas, porque 
ni siquiera se ha intentando discutir 
globalmente lo que se quiere, sino lo 
que quiere cada uno en su parcela. No 
se puede competir con las llamadas cien-
cias duras en el mismo terreno y con los 
mismos métodos. Las humanidades son 
otra cosa. No tienen por que ser ciencia 
en ese sentido. Las humanidades están 
de capa caída porque, a lo mejor, no se 
ha sabido lo que se pretendía.
Con el latín, especialmente en retroce-
so, ¿qué perdemos?
El progreso es ir y venir. Ir hacia atrás 
también puede ser progreso. El grie-
go y el latín durante siglos fueron el 
súmmum, pero ahora el mundo se ha 
ampliado, hay otras lenguas, otras nece-
sidades. Ahora no tienen por que tener 
la supremacía.
¿Que los jóvenes hablen cada vez peor 
tiene que ver con ese olvido de las 
humanidades y del latín?
El latín es un ejemplo precioso de 
fecunda corrupción. Si no fuera porque 
se hablaba y se escribía mal latín, las 
lenguas románicas no hubieran existi-
do. Las lenguas surgen y evolucionan 
por unas necesidades. ¿Qué los jóvenes 
no hablan bien español? ¿Qué es bien? 
¿Nebrija hablaba y escribía bien? Hay 
una mitificación de la lengua. El correo 
electrónico ha democratizado para bien 
o para mal las formas expresivas. ¿Eso 
es bueno o malo? Pues no lo sé, pero 
es así. De la lengua y de la escritura no 
es dueño nadie. Mi madre hablaba un 
castellano maravilloso, pero eran otras 
formas de relación. También ahora entre 
los jovencitos del botellón habrá alguno 
que hable bien, para sus relaciones, que 
no son las mías. No sólo hablan mal los 
jovencitos, también los profesores. Es 
un dolor ver como se lee en voz alta o 
como se habla en una junta de Facultad. 
Yo puedo decir que se hable o se escri-
ba de una manera, pero sabiendo que, 
como la OTAN, esa batalla está perdi-
da (risas). Y además me parece muy 
bien que sea así. Yo siempre digo a mis 
alumnos «benditas faltas de ortogra-
fía», porque sin faltas de ortografía no 
existirían las Facultades de Filología. La 
Filología es el estudio de la corrupción 
del lenguaje oral y el lenguaje escrito. 

Inés Illán propone convertir el edificio de la Fábrica de Gas de Oviedo en un centro cultural que 
exponga la relación entre el lenguaje, la escritura y la industria textil, un tema que aborda en su 
libro. En la foto, Inés con el concejal ovetense Roberto Ramos, «Rivi», durante una movilización 
de artistas frente a la fábrica. 

 Inés Illán en su casa junto a una foto suya de niña.
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Santiago
Alba Rico ¿Podemos fiarnos de los desconocidos?

Gregorio
Morán  Nuestro triple salto mortal

la habitabilidad material del mundo es 
una cuestión sobre todo de confianza. 

La pugna y la sospecha son siempre secun-
darias o reactivas; y la economía y la política, 
que determinan su curso, explotan la creduli-
dad constructiva de una humanidad a la que 
sorprenden una bombilla fundida y una cañe-
ría vacía, pues esperamos ingenuamente que 
se encienda la luz al presionar el interruptor 
y salga agua al abrir el grifo. Todo se sostiene 
con una cierta estabilidad, y todo se repro-
duce con una cierta continuidad, gracias a la 
ilusión individual de que, mientras nosotros 
dudamos, el otro sabe lo que se trae entre 
manos; y de que, si nosotros confeccionamos 
chapuzas provisionales, nuestro compañe-
ro, nuestro vecino, nuestro fontanero saben 
bien lo que se hacen. Estamos seguros de que 
los padres saben cuidar a sus hijos, de que el 
paseante no nos va a mentir ni a matarnos si le 
preguntamos la hora, de que el médico quiere 
curarnos, de que el puente no va a caerse, de 
que la silla va a soportar nuestro peso, de que 
el picaporte va a ceder a nuestro empuje. Si 
Gianbattista Vico, el filósofo italiano diecio-
chesco, tenía razón y «sólo conocemos de 
verdad lo que nosotros mismos hacemos», 
hay que admitir que nuestra vida cotidiana 
consiste –y sólo es posible por ello– en una 
radical confianza en lo desconocido, en una 
fe ciega en millones de desconocidos que han 
levantado nuestras casas, instalado nuestros 
teléfonos, fabricado nuestros coches, construi-
do nuestras carreteras (y preparado, desde que 
somos pequeños, nuestras comidas, remenda-
do nuestros vestidos, curado nuestras heridas).

La confianza es lo primero. Y la prime-
ra confianza tiene que ver con la naturaleza. 
Confiamos en que volverá a salir el sol, en que 
el suelo no desaparecerá bajo nuestros pies, 
en que el aire llegará a nuestros pulmones, en 
que las montañas no se vendrán abajo, en que 
el agua correrá entre los guijarros del torrente.

Puede parecer de entrada paradójico, pero 
lo contrario de la confianza es la religión, al 
menos en sus versiones extremas, que son 
muchas veces laicas. El cristianismo –al igual 
que el resto de las doctrinas cosmofóbi-

cas– sospecha de las apariencias; es decir, de 
las cosas que aparecen; es decir, de las cosas 
que parecen ellas mismas: el mundo es una 
pantalla donde se proyectan sólo sombras y 
los objetos que introduce vanidosamente el 
hombre deben ser disueltos en el único princi-
pio constituyente: Dios. Esta primacía mística 
del «momento constituyente» es compartida 
por la religión y por el capitalismo, y algu-
nas veces ha sido y sigue siendo reivindicada 
también por la izquierda. El Marx juvenil, por 
ejemplo, confundía «cosificación» y «feti-
chismo» y condenaba, como Kohelet y San 
Jerónimo, los mismos objetos manufactura-
dos como fuente de alienación negativa. Pero 
no hay nada malo en «alienar», ni siquiera 
industrialmente, nuestro trabajo vivo; no 
hay nada malo en que la energía biológica o 
mental se «cosifique» para convertirse preci-
samente en «cosa»: una silla, un coche, un 
puente, una ley, una institución. Una parte de 
la izquierda, en nombre de la participación, 
contra la idea de «representación», insiste en 
el carácter liberador de los procesos inacaba-
dos, de las obras en construcción, de las cria-
turas siempre crudas que hierven y hierven sin 
terminar nunca de hacerse. 

El peligro no es la confianza en lo desco-
nocido, la confianza en los desconocidos. Ésa 
debe seguir siendo la base de un mundo cuya 
división del trabajo y complejidad tecnoló-
gica, con independencia de su orientación 
económica, nos pone cada vez más a merced 
de los otros. Entre la arqueología y la biolo-
gía, está la sociedad, compuesta a partes 
iguales de cosas hechas y cosas por hacer, 
de decisiones ya tomadas y decisiones por 
tomar. La ciencia tiene que estar siempre en 
construcción; una casa no. La vida –la lucha 
misma– tiene que estar siempre sin hacer del 
todo: una camisa o un cuento no. Los cien-
tíficos más rigurosos confían en los albañiles 
que han levantado las cuatro paredes de su 
laboratorio y los revolucionarios más incansa-
bles confían en que el guiso que cuecen en el 
fogón estará preparado antes del triunfo de su 
causa. No me parece mal que el trabajo vivo 
de los zapateros se convierta –el más hermoso 

cuento de hadas– en zapatos; no me parece 
mal que nuestros zapatos los haga un zapatero 
y nuestras casas un albañil y nuestras lavadora 
un obrero especializado. Lo que me pare-
ce mal –lo que está mal– es que el zapatero, 
el albañil y el obrero no sean dueños de sus 
cuerpos, de sus instrumentos de trabajo, de 
sus cabezas y, por lo tanto, del tiempo nece-
sario para desconfiar, no de los fontaneros, 
de los electricistas y de los mecánicos, sino 
de las causas de esta privación. No me parece 
mal que la libertad viva de los ciudadanos –la 
magia más maravillosa– se convierta en leyes, 
instituciones y parlamentos. Lo que me pare-
ce mal –lo que está mal– es que nuestras leyes 
no nos defiendan, nuestras instituciones no 
nos protejan y nuestros parlamentos no nos 
representen y que, por este motivo, hayamos 
acabado desconfiando, no de sus secuestrado-
res, sino de la política misma. Y que, precisa-
mente, por eso hayamos aceptado convertir 
en una «especialidad» lo que, al contrario de 
lo que ocurre con las naves y los zapatos y 
según el reparto que hizo Zeus de los saberes 
in illo tempore, es la única cosa –la política– 
que todos podemos conocer y que no debe-
mos dejar en manos de desconocidos.

El capitalismo se reproduce socialmente, 
en la medida en que todavía es sociedad, 
gracias a la confianza radical de los huma-
nos en las cosas visibles y en los desconoci-
dos invisibles que las han hecho. Debemos 
proteger esa confianza para tiempos mejores 
y protegerla precisamente de una fuerza 
siempre constituyente, siempre destituyen-
te, que disuelve sin parar todo lo visible, 
que desacredita y vuelve amenazadores a los 
desconocidos y que, por eso mismo, cues-
tiona los fundamentos mismos del mundo 
y su supervivencia. Hoy –como lo prueba 
la inútil y agorera cumbre de Copenhague– 
está a punto de ocurrir lo más increíble: 
que dejemos de creer no sólo en la hora que 
marcan nuestros relojes y en las medici-
nas que prescriben nuestros médicos sino 
también, más radicalmente aún, en la estabi-
lidad de la tierra, en la seguridad del aire y 
hasta en la próxima salida del sol.  

uizá algún día alguien desarrolle                       	
	 una teoría general de la memoria 
de la que se puedan sacar conclusiones 
para asegurar que el recuerdo es directa-
mente proporcional a la edad de nuestras 
vivencias, o inversamente proporcional, 
ya veremos en qué queda. Lo cierto es que 
la velocidad con la que hemos vivido los 
últimos cuarenta años tiene algo que ver 
con las dificultades para recordar. Yo tengo 
imágenes del Oviedo de mi infancia que 
no me atrevo a contar salvo en el círcu-
lo de los íntimos por temor a que pien-
sen que me las he inventado. Incluso digo 
más, cuando era más audaz y las contaba, 
había gente, incluso familiares, que consi-
deraban que me perdía la imaginación y 
que, en el fondo, lo mío no era sino una 
querencia novelística frustrada.

Hay un edificio en Oviedo que no 
puedo mirar sin una pizca de ternura, 
porque fue muy importante en nuestras 
vidas, y ahí sigue, impertérrito, ningunea-
do incluso ante la relevancia de otros que 
lo rodean, como la antigua Diputación, 
hoy Parlamento Autonómico, y la Caja 
de Ahorros del patriótico reloj de cuco 
sin cuco. Me estoy refiriendo a la que, 
en mi infancia, se llamaba «Casa del 
Termómetro», no sé si se seguirá llamando 
así, y que hace la esquina de Fruela con la 
Escandalera. Allí viví yo, y mi generación, 
pero a lo mejor yo sólo, porque me lo 
habré inventado, dos sucesos trascenden-
tales de la mitad del siglo XX en Oviedo, 
lo que era tanto como decir en la capi-
tal de nuestro universo mundo, porque 
el límite del mundo en mi infancia, ya lo 
dije en alguna ocasión, llegaba a Pimiango 
por el oriente (una imagen visual, de verlo 
en la lejanía, porque ninguno de nosotros 
había pisado el pueblo nunca –¿Cómo 
carajo se llegaría en los años cincuenta a 
Pimiango, antiguo reino de las pieles y los 
zapateros?–). Y a Ribadeo, por occiden-
te, más accesible, pero tras una vomito-
na obligada en los ALSA que paraban en 

Cornellana, lugar mítico del bocadillo de 
jamón, que inevitablemente se quedaría 
en el camino, aproximadamente media 
hora más tarde. 

No sé si fue el primero que se puso 
en Oviedo, pero el primer semáforo que 
apareció en mi vida estaba al pie de la 
Casa del Termómetro. Fue una atrac-
ción única y había tal cantidad de gente 
contemplando aquellos dos faroles que 
se encendían simultáneamente que se 
hubiera dicho que levitaban. Las luces 
eran dos, roja y verde; entonces no exis-
tía el ámbar. Y tiene su gracia, porque 
se podría decir que correspondía a los 
tiempos que vivíamos; o lo uno o lo 
otro, nada de ambigüedades. O se pasaba 
en verde o se paraba en rojo, ¿para qué 
cojones se necesitaba esa mariconada 
del amarillo? No había amarillos. Sólo 
rojos y verdes. Me recuerdo parado bajo 
la Casa del Termómetro, entre un buen 
puñado de gente que miraba con cier-
ta perplejidad los dos focos luminosos, 
conscientes todos de que estábamos asis-
tiendo a un salto trascendental en nuestra 
civilización: la llegada del semáforo.

Lo más sorprendente del anuncio de 
que un tipo se iba a tirar en paracaídas 
desde la Casa del Termómetro, visto con 
los ojos de hoy, sería que nos sorpren-
diera. Había entonces tan pocas razones 
para sorprenderse de algo que aquella 
era una. Un espectáculo. Esa palabra que 
ha ido perdiendo el esplendor que gozó 
en otro tiempo. Asistir a un espectácu-
lo, vivir un espectáculo, incluso ser un 
espectáculo, era algo tan raro y noto-
rio que exigía pronunciarse con énfa-
sis: ¡Un espectáculo! Y eso fue el que 
un tipo anunciara que se descolgaría en 
paracaídas desde la última planta del 
Termómetro. Entonces era la casa más 
alta de Oviedo; no se había construido 
aún La Jirafa y recuerdo muy bien cier-
to debate de altura, nunca mejor dicho, 
entre la muchachada, sobre el por qué no 

se tiraba desde la catedral, que de segu-
ro era más alta que el Termómetro. No 
sé qué mente privilegiada entre noso-
tros zanjó el asunto: «Desde la catedral 
no puede ser porque engancharíase el 
paracaídas en los piquinos de la torre». 
Lógico, no habíamos caído en el detalle.

Y así fue como un individuo del 
que desconozco todo se tiró desde el 
Termómetro, supuestamente en paracaí-
das, porque la verdad es que el nume-
rosísimo público allí concentrado, que 
dirían en la prensa local, sólo distin-
guió una especie de tubo de plástico 
por donde debía deslizarse. Aunque me 
gustaría decir lo contrario, porque se 
trataba de un momento histórico, el de 
la introducción de la ciudadanía oveten-
se en el mundo de las grandes hazañas, 
la verdad es que fue decepcionante. No 
vimos nada, ni al tipo ni al paracaídas. 
Nosotros, formados en películas donde 
los paracaidistas se deslizaban por el aire 
como abejorros, no podíamos menos que 
sentirnos frustrados ante aquel fiasco. 
Pero lo cierto es que estuvimos varias 
horas, entre que se preparaba todo y se 
realizaba el simulacro, mirando y remi-
rando la Casa del Termómetro.

 Algo muy especial tiene que haber 
ocurrido para que nuestra infancia se 
haya quedado tan lejos que parezca 
imposible. Yo mismo, al escribirlo, tengo 
dudas sobre si realmente el semáforo 
rojiverde existió o me lo he inventado, 
y si el insólito paracaidista que se dejó 
caer desde los ocho o nueve pisos es una 
imagen de mis sueños. Pero lo cierto es 
que, desde entonces, debimos iniciar un 
triple salto mortal del que aún no hemos 
caído. Estamos cayendo, o lo que es lo 
mismo, somos conscientes de la hostia 
que nos estamos dando. Fíjense en un 
detalle significativo: resulta más chocante 
hoy la historia del semáforo y el paracai-
dista que las singularidades de la Vetusta 
de Clarín. 

q



26 27enero 2010

opiniónopinión

Faustino
F. Álvarez Memorias de la letra pequeña

De la pasión periodística por lo urgente y el desprecio de lo importante Beatriz
R. Viado La economía nun existe

s uelen decir algunos periodistas que, 
como los ayudas de cámara, han tenido el 
privilegio de ver al rey desnudo, lo que es 
una majadería más que una disculpable e 
ingenua autocomplacencia. Un veterano 
cronista de mis primeros tiempos en el oficio, 
que cubría la Vuelta Ciclista a Asturias, estu-
vo de copas en la noche riosellana, donde 
terminaba una de las etapas, y se enfrentó 
a un mocetón de la zona con la mala suerte 
de que era el matón del poblado y, ante sus 
acometidas, el pobre plumilla intentó dete-
nerlo con un argumento que resultó del todo 
ineficaz:

 —Está usted hablando con el periodista 
del gobernador.

—Y tú con el chulo de Berbes.
    Y esta última frase la remató con dos 

bofetadas que aún le están doliendo, ya en 
el otro mundo, a aquel colega que, por lo 
demás, era muy buen tipo.

    Tras una entrevista con Manuel 
Gutiérrez Mellado, cuando era consejero de 
Estado y al poco tiempo de su actitud valien-
te en la intentona golpista del 23-F, se me 
cayeron los palos del sombrajo cuando le dijo 
al reportero gráfico, Miguel Berrocal: «¿Sería 
mucha molestia para usted hacerme unas 
fotos, porque tengo que renovar el carnet de 
identidad y dispongo de poco tiempo para 
hacerme los retratos?». Berrocal, tan sorpren-
dido como yo, le respondió: «Mi general, 
con estas cámaras que yo uso es imposible 
cumplir sus deseos».

    En otra ocasión, y entrevistando a 
Manuel Fraga Iribarne en su casa de la calle 
Ibáñez Martín, en Madrid, le sugerí a don 
Manuel que le hiciésemos unas fotos al lado 
de un trofeo de caza que tenía en su estudio 
y que era del coto de Reres (no sé por qué 
ahora le dicen Redes), y el político gallego, 
en uno de sus conocidos impulsos emociona-
les, se levantó de la butaca y nos advirtió: «Al 
lado de unos cuernos no quiero una fotogra-
fía». Fue testigo de esta anécdota Guillermo 
García-Alcalde, que me acompañó a la cita, 
casi una cita a ciegas por lo imprevisible del 
interlocutor… El mismo personaje concedió 
una entrevista a Carlos Luis Álvarez, el inol-
vidable «Cándido», y a Paco Umbral, para 

le revista Por favor, y los citó a las siete de la 
mañana en el Ministerio de Información y 
Turismo. Jamás habían madrugado tanto 
ninguno de los entrevistadores y, sabiendo 
la obsesión por la puntualidad de Fraga, se 
reunieron a las seis de la mañana para diri-
girse en coche al Ministerio. Al ver que, a esa 
hora, en Madrid circulaban los coches y los 
autobuses, con personas camino del trabajo, 
Umbral le dijo a «Cándido» con voz tronan-
te: «Carlos Luis, ¿toda esta gente también va 
a entrevistar a Fraga?». 

Otro de los mitos de mi oficio es el de 
presumir de saber más de lo que se dice, de 
atesorar conversaciones off the record que 
harían cambiar el curso de la historia, de 
llevar los secretos a la tumba, y de haber vivi-
do en primera fila la muerte de «Manolete», 
el gol de Zarra o el acoso y derribo de 
Adolfo Suárez por parte de sus correligiona-
rios. Quien más sabe de Suárez es Fernando 
Ónega, que era su colaborador directo, y un 
día, ante un viaje del Presidente a Colombia, 
le pidió: «Creo que hay un novelista muy 
importante en Bogotá, que escribió una 
novela de éxito, Cien años de soledad o algo 
así, y te ruego que me la resumas en un 
folio».

El gran Pepe Vélez, que es la memoria 
fotográfica del último medio siglo y pico 
de Asturias, siempre definió el periodismo 
como «una profesión de antesala» (por el 
desprecio que incluía el falso halago de los 
poderosos, como el duque de Alba cuando 
decía: «Ah, los periodistas… Que pasen y 
coman»), mientras que José Manuel Ponte, 
con humor gallego, sigue manteniendo que 
«el periodismo es la forma más divertida de 
ser pobre»… Y hoy, por desgracia, y debido 
en buen modo a la crisis económica y a la 
precariedad laboral, vuelve a la actualidad 
aquella advertencia norteamericana que le 
hacía a un amigo, al que había encontrado 
casualmente a la salida de la redacción, un 
periodista que trabajaba en Nueva York: «No 
le digas a mi madre a qué me dedico…; si 
acaso dile que soy pianista en un burdel».

Escuché a su protagonista, Luis Puente, 
fallecido hace años, que en una visita de 
Carmen Polo de Franco a Asturias, y en el 

marco (incomparable) del hotel Principado, 
que era el sanctasanctórum de «Vetusta», 
el gobernador civil de turno, quizá Matéu 
de Ros, se dirigió a la dama de los collares 
y, señalando a la tropa periodística, le dijo: 
«Señora, aquí el cuarto poder». A lo que 
Luis Puente respondió, jugándose la vida: 
«Eso era antes, ahora nos manda cualquier 
mangante». Por aquella época, otro gran-
de de la profesión, Paco Arias de Velasco, 
tenía como pluriempleo la corresponsalía 
en Asturias de la agencia Reuters y, cuan-
do era requerido para que informase sobre 
una huelga minera y harto de que le diesen 
la lata con un asunto que para un falangista 
resultaba incómodo, respondía: «¿Que qué 
está pasando y cuántos huelguistas hay? Pues 
no lo sé, nín, unos entren y otros salen». Por 
cierto que Paco, aún desde la lealtad a sus 
ideales políticos, actuó en muchas ocasio-
nes con un valor y un amor a la verdad 
ejemplares.

Cuando por escribir «dicen que murió el 
raposu», en tiempos en que había rumores 
sobre la mala salud de Franco, te mandaban 
a galeras (le sucedió a mi amigo Lorenzo 
Cordero) o cuando se cesaba a un director 
de periódico (le ocurrió a Arias de Velasco) 
con el pretexto de que uno de sus reporteros, 
Diego Carcedo, había criticado el fracaso del 
festival de la canción de Vegadeo, organizado 
por el Alcalde y jefe local del Movimiento, 
nadie puede decir que no estaba avisado de 
lo que se nos iba a venir encima, incluso en 
plena democracia, y quizá algo menos en la 
Santa Transición.

Que en periodismo prevalezca lo urgen-
te sobre lo importante y que cualquier fulana 
que acude a un plató de la tele-basura se haga 
llamar periodista demuestra muy a las claras 
cómo están (de mal) las cosas. Y, pese a todo, 
si uno volviese a nacer, se metería de nuevo 
en este lodazal, pero no para ser testigo de la 
historia sino para reírse un poco entre ruedas 
de prensa (ahora algunos políticos hasta prohí-
ben que se les hagan preguntas) y «heroicas» 
gestas del periodismo de investigación donde 
el interesado que te facilitó el dossier, y vien-
do que has picado como un pardillo, se está 
descojonando de risa en su despacho. 

reconozo que nun soi mui productiva 
y qu’hasta soi cuasimente inrepro-

ductiva. Malapenes me recompongo un día 
tres d’otru pa dir a eso que llamen el mercáu 
llaboral, onde echo un tiempu considera-
ble de la mio vida faciendo cosines que me 
pueden importar más o menos (cuanto más, 
más sano y indoloro, pero a la fin esi ye’l mio 
problema personal y intresferible). D’esto de 
la esclavitú llaboral yá falé más veces, pero 
pásame como a quien cree nun Dios: nun 
lu suelta de la boca, pa bien o pa mal; ye un 
ente esternu que determina cada movimien-
tu. La mio preocupación nesti sen última-
mente yera otru de los macroproyectos del 
nuestru Gobiernu asturianu: la Escuela 
d’Emprendedores y Empresaries. Ye verdá 
qu’hai poques muyeres empresaries, ye verdá 
que’l de los negocios ye un mundu mascu-
linizáu onde una fema tien difícil meter la 
pezuña ensin que les fieres se llancen a la que 
salta y ye verdá que queremos una sociedá na 
que mande la igualdá en tolos ámbitos. Pero 
tamién ye verdá qu’esto tien trampa.

Una trampa que llega a la escuela, onde 
tamién ta de moda formase nel espíritu 
emprendedor, qu’asina dicho da un áurea 
d’inmaterialidá y arrogancia que nun casa 
cola realidá. Enseñen a la mocedá a crear 
la so propia empresa y conciéncienlo de lo 
importante que ye eso de ser l’amu o l’ama 
d’una producción, cuanto más grande, ande 
o nun ande, meyor. Nun se trata d’entamar 
acciones cooperatives, nin d’entamar el 
camín de medrar como persona conociendo 
y entendiendo meyor esti mundu y a la so 
rara población, nin d’entamar una esplora-
ción peles milenta posibilidaes que dicen que 
tien la existencia. Trátase de producir coses. 
¿Qué coses? Coses, útiles o inútiles, que se 
viendan. ¿A quién? Ehí ta’l problema. Ye 
mui complicao esto de la economía, pero 
nesta esperpéntica crisis, dame dacuando por 
echar cálculos y nun me cuadren. Una xente 
al paru, lo otro con sueldos de mileuristes 
(nel casu de que lleguen a eso) y los bancos 
que yá nun suelten les perres a preciu d’usura 
cola allegría –¿qué tiempos, eh? ¿acordáis-
vos?– d’enantes. Amás, dicen que nun van 
volver a ser tan irresponsables –los bancos, 

anque al final cargamos la xente d’abaxo 
coles culpes pol nuestru consumismu 
compulsivu– de concedenos cualquier 
caprichín: que si un pisu pa vivir, que si un 
coche pa dir a currar, que si vacaciones... 
Caxigalines que se pue permitir ensin tantu 
aspavientu nin hipoteca la xente de bien, 
pero non cualquier mindundi. ¡Habráse 
visto! Asina que, de castigu, van facenos 
una reforma llaboral que, anque naide faló 
de que’l nuestru mercáu, onde la mayo-
ría de los contratos ye precario y temporal, 
fora causante de la crisis, aprovechamos la 
coxuntura y yá tenemos pa tirar otru trechu 
a la busca de la próspera prosperidá de la que 
disfrutábemos enantes…

Per ehí anda la trampa: yá valió de tantu 
lumpen asalariáu, irresponsable y que 
quier tener dalgún derechu llaboral de los 
d’enantes… Lo meyor ye inyectar la culpa-
bilidá: «Si fores emprendedora, como yo, 
nun te dibes quexar tanto y, con trabayu 
y esfuerzu, dibes llegar mui lloñe o, polo 
menos, a tener munches perres». Claro, nun 
tenemos iniciativa. Queremos que mos lo 
dean too fecho… Asina que vamos montar 
una empresa. Y el capital que se necesita 
p’arrancar… ¡Ah! Si lo tienes de mano, nora-
bona, la metá del camín ta andáu. Si nun lu 
tienes, caisti na trampa. Sí, van date ayudes 
europees, un microcreitu y hasta una oficina 
nun viveru d’empreses. Y tienes dos opcio-
nes: afogate nun mar de deudes o dar con 
un filón d’oru que te mimetice nesi mara-
viyosu metal. Sicasí, yá ye vieya la historia, 
d’auténticu sabor norteamericanu, del home 
que se fixo a sí mesmu –les muyeres solíen 
tar ocupaes cocinando pa esi héroe popular 
y la so prole–. La historia nun suel ser asina, 
ye un mitu más, pero mui útil pa echar lleña 
al fueu del espíritu emprendedor. El dineru 
llama al dineru, y eso ye tan verdá que quien 
arranca de cero, sí, pue ser que cumpla’l 
suañu americanu made in Asturies, pero 
nun ye ético facer de la escepción la regla. 
Dientro d’esta lóxica de la escepción, si fraca-
ses y nun yes quien a salir alantre, la culpa va 
ser tuya, namás que tuya. Nada de mani-
festaciones nin de fuelgues, namás cierres 
patronales cuando’l chiringu nun dea pa más 

y la deuda nun te dexe respirar. ¡Qué felicidá!
Toes estes barbaridaes tán apoyaes nun 

llibru que m’allumó: La economía no existe. 
Un libelo contra la economía (Los libros del 
lince, 2009), d’Antonio Baños Boncampain. 
Nél, tópense afirmaciones tan contundentes 
como que «la economía nun existe y, anque 
existiera, nun tien razón». Y vienen apoyaes 
n’exemplos: «¿Muerre l’economista cuando 
queda absoletu? ¿Pide que lu esmantelen y 
reviendan les sos partes cuando ye impro-
ductivu? O, más fácil, ¿pidió dalguna vez 
un economista que lu despidan o lu proce-
sen cuando se muestra ineficaz o irracio-
nal? Como la economía posee les lleis de la 
racionalidá nuna concentración alta, nun ha 
aplicase nunca contra ún mesmu. (…) Ye 
obvio que les severes y inflexibles lleis de la 
economía namás funcionen pa ser aplicaes a 
los demás, y con especial eficacia y vigor si 
los demás son probes. Y si amás s’apliquen 
sobre los que nun entienden d’economía, el 
sistema funciona como una seda».

Hai muncho más, como les cites secretes 
del padre del lliberalismu, que nun nos ense-
ñen na escuela: «El gobiernu civil, na midida 
en que ye instituíu p’asegurar la propiedá, ye 
una realidá instituída pa defender a los ricos 
frente a los probes o a los que tienen dalguna 
propiedá contra los que nun tienen ninguna» 
(Adam Smith dixit).

Pero esto nun pue acabar sin un alegatu 
bien fechu contra la sacrosanta competencia, 
qu’Antonio Baños garra de Bertrand Russell 
en La conquista de la felicidá: «La competen-
cia, considerada como lo más importante 
de la vida, ye dalgo demasiao triste, dema-
siao duro, demasiao cuestión de músculos 
tensos y voluntá firme pa valir como base 
de la vida más d’una o dos xeneraciones 
como máximu. Depués d’esi plazu tien que 
provocar fatiga nerviosa, diversos fenó-
menos d’escape, una busca de placeres tan 
tensa y tan difícil como’l trabayu (porque 
relaxase resulta yá imposible), y al final la 
desaparición de la estirpe por esterilidá. Nun 
ye namás el trabayu lo que quedó envele-
nao pola filosofía de la competencia: igual 
d’envelenáu quedó l’ociu». Y d’esto yá nos 
avisaron en 1930. 
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carta apostólica. «…Constituyo y 
declaro Patrono de los Gobernantes y 
de los Políticos a santo Tomás Moro, 
concediendo que le vengan otorgados 
todos los honores y privilegios litúrgi-
cos que corresponden, según el derecho, 
a los Patronos de categorías de perso-
nas. Sea bendito y glorificado Jesucristo, 
Redentor del hombre, ayer, hoy y siem-
pre. Roma, junto a San Pedro, el día 31 
de octubre de 2000, vigésimo tercero de 
mi Pontificado». ioannes paulus pp.ii

utopía. Religión. «…Los que no han 
admitido la religión cristiana no persi-
guen a los que se han convertido. Pero 
un recién bautizado se inflamó en su 
ardor y, aunque yo lo amonestaba para 
que se callase, no se limitaba a exponer 
con entusiasmo su fe cristiana, sino que 
condenaba a las demás, llamando impíos 
a los que no querían adorar a la Santísima 
Trinidad, amenazándolos con el fuego 
eterno. Este tal fue preso, no tanto como 
violador de la religión del país, sino por 
ser causa de tumultos y de alborotar al 
pueblo, ya que la norma común es que 
cada uno profese con toda libertad la reli-
gión de su agrado…»

Matrimonio. «… En la elección conyu-
gal emplean un sistema que me pareció 
muy chocante, pero que ellos lo tienen 
por muy prudente. Una mujer mayor y 
de buena fama muestra a la doncella (o 
viuda) al futuro esposo completamen-
te desnuda, y lo mismo hace un grave 
varón con el novio ante la novia. Al criti-
carles yo esta costumbre por parecerme 
impropia, me respondieron que ellos se 
maravillaban de la locura de la gente que 
cuando compran un caballo, que al fin y 
al cabo es cosa de poco precio, van con 
tanto cuidado que lo quieren ver sin la 
silla de montar, para cerciorarse de que 

debajo de ella no existe ninguna mata-
dura; y cuando eligen esposa que puede 
dar solaz o fastidio durante toda la vida, 
son tan negligentes que se contentan 
con verla toda cubierta y envuelta, sin 
conocer más que su rostro, en el que 
todavía podría esconder algún defecto 
que después le descontentaría de haberla 
elegido…» tomás moro

Tomen nota gobernantes y políticos de 
su santo patrono, y también los variopin-
tos sacerdotes, tan aficionados a mangone-
ar y a politiquear, relájense los clientes de 
todos ellos, derechas, izquierdas, cristianos, 
moros, judíos y demás etcéteras, dejen que 
cada cual salve su alma como le salga de los 
dídimos (muchos creen que ahí está el alma 
de España). El alma, de haberla, Severo 
Ochoa nunca la llegó a ver, es cosa perso-
nal e intransferible, por más que Rubalcaba 
y anteriores y siguientes ministros de la 
Inquisición nos la quieran birlar vía SITEL. 
Exigimos la misma privacidad que la casa 
real inglesa. Que se preparen los paparazzi 
policiales, tomaremos medidas drásticas, 
como Isabel II. 

Y va y dice la Sáenz de Santamaría, sí, la 
hija del general de la Guardia Civil, una que 
trabaja en el PP (de momento), de la que 
no sabemos si se desnudó antes de casarse, 
que los crucifijos tapan el fracaso escolar…; 
y viene el nuevo arzobispo de Oviedo, un 
converso con toda la barba, que trabaja para 
el Vaticano (de momento), y dice que no a 
los minaretes y sí a los crucifijos…; y vengo 
yo mismo, que no estoy en nada de esto, ni 
se me espera, y que, además, no trabajo para 
nadie (de momento), de hecho ahora no 
trabajo (llevo 48 años en paro intermitente: 
entre actuación y actuación siempre estoy en 
el paro), vengo yo, que tampoco soy corto 
diciendo pijáes, y digo que ya les vale. 

Pretenden que comamos poco y callemos 
mucho, mientras «ellos» consumen hasta la 
histeria, no paran de largar estupideces que, 
además, ¡hay que se joder!, quieren que 
aplaudamos. Pues de callar, nada. Y menos 
bajo un Borbón blando (dijo el fino Laína, 
el del 23-F, que lo vio llorar…), un Borbón 
que al único «Moro» que conoce es a su 
«hermano» Mohamed VI. Nada que ver 
con Enrique VIII, el que mandó a paseo a 
la hija de los Reyes Católicos y al Papa, con 
un par. Que de lo del óbolo de San Pedro, 
miau, que no necesitaba permiso de Roma 
para una anulación matrimonial, que se 
casaba con quien le salía de la entrepierna, 
que es de lo que hablamos cuando habla-
mos de Roma (el Imperio), regida hoy por 
el «negrata» Obama, Nobel de la «faz». 

Estoy con la utopía, con Moro, con el 
moro, el chino, el budista, con la puta, el 
maricón, con los caballos, los camellos, con 
todo el mundo, que de todos tenemos algo, 
todos giramos en la misma noria, somos 
tierra, agua, aire y fuego (por tierra, mar y 
aire –¡el fuego aparte!– decía aquel «coman-
dantín», a quien Tomás Moro no hubiera 
servido jamás ni cobrando el doble). 

Que nos dejen en paz, tanto jefecillos 
como hechiceros, que hagan más caso a 
los ¿suyos?, Moro entre otros. Ya está bien 
de que nos digan lo que hemos de hacer 
desde que nacemos hasta el tanatorio. ¿Pero 
qué se creen que son? ¿Con qué derecho 
nos dan la vara día tras día?, ¡y con nues-
tro dinero! Luego se asombran de que los 
ciudadanos abandonen partidos y reli-
giones (pleonasmo), que prefieran más el 
porno que al PP y al PSOE (más pleonas-
mo) y que al único cristiano al que sigan 
sea a Ronaldo. Mas, ojo, pudiera ser lo 
que pretenden: poco pan y mucho circo: 
fascismo… A «ellos» no les importa hacer el 
«payaso». Laus deo. 

«El problema de la corrupción 
radica en los propios partidos»

el uso del poder político para 
apropiarse de fondos públicos y 

privados por políticos metidos a delin-
cuentes ha puesto en evidencia que el 
problema de la corrupción radica en 
gran medida en los propios partidos 
y que, en ellos, está la responsabili-
dad de poner fin a esta lacra que está 
minando el sistema democrático, al 
tiempo que produce elevados costes 
económicos y sociales.

Para conseguir ese objetivo, el 
primer problema está en ellos mismos, 
pues según se establece en el Artículo 
6 de nuestra Constitución, deben 
tener una estructura interna y un 
funcionamiento democrático. Pero, 
todos sabemos que no es así.

Los que militamos en algún partido 
político, sabemos que el vínculo de las 
ideas es cada día más débil y, en conse-
cuencia, también lo es nuestro grado 
de identificación con ellos. Es normal, 
porque progresivamente se nos va 
limitando la participación en las ideas, 
en los programas, en los proyectos 
y en las nominaciones. En cuanto a 
las ideas, a un militante de un parti-
do político, se le permite exponer 
sus opiniones como máximo duran-
te cinco minutos cada seis meses. He 
ahí una de las paradojas del siglo de la 
comunicación, vemos como, debido 
al anquilosamiento de los partidos, 
las posibilidades de la tecnología no 
han penetrado en ellos para facilitar 
la comunicación y la participación, y 
pretenden continuar con los mismos 
métodos que en el siglo XIX. En cuan-
to a las personas, las nominaciones a 
los diferentes cargos públicos: conce-
jales, alcaldes, diputados y senadores, 

normalmente se «preparan» previa-
mente en los medios de comunicación 
por el grupo de poder dominante en el 
partido y, cuando al militante se le da 
la oportunidad de participar, la deci-
sión ya está tomada.

Es en este marco donde se han 
consolidado la mediocridad y la profe-
sionalización de la política, en un esce-
nario no democrático, donde abundan 
la jerarquía, el servilismo y el blindaje 
de los cargos institucionales, produ-
ciéndose una dependencia excesiva e 
indeseable entre los cuadros que diri-
gen el partido y los que dirigen las 
instituciones.

Así es, como los políticos fijos 

profesionales pueden llegar a alcanzar 
un fuerte vínculo de propiedad con 
su cargo, degenerando en una oligar-
quía, que atenta contra el principio de 
libertad y contra el funcionamiento 
democrático.

Otro aspecto, que también tiene 
efectos sobre la corrupción política 
son las listas cerradas. Parece bastan-
te absurdo que, para ser elegible, haya 
que integrarse en una lista de un parti-
do y, una vez elegido, el cargo sea de 
propiedad del electo. Las listas cerra-
das deberían ser erradicadas por no 
respetar los más elementales principios 
democráticos, por limitar totalmente 
la libertad del votante y por permitir 
parapetarse al candidato tras las siglas 
de su partido. Hay un gran número 
de diputados electos que tienen páni-

co escénico para presentarse en listas 
abiertas y, en consecuencia, nunca las 
permitirán si no es ante una presión 
ciudadana.

Para cerrar el círculo, la lucha contra 
la corrupción política exige que el 
Congreso de los Diputados legisle 
para evitarla y penalizarla. Un ejemplo 
está en la mayor y más frecuente de las 
corrupciones: la urbanística, tan anti-
gua como la ciudad misma, porque los 
poderes públicos no han desarrollado 
las normas necesarias que combatan 
la especulación, expresamente prohi-
bida en nuestra Constitución, al igual 
que el garantizar la distribución de las 
plusvalías entre la comunidad que las 
produce. Todo ello, según el artículo 
47 de nuestra Constitución.

Ya va siendo hora de que los diputa-
dos legislen para regular y poner luz, 
taquígrafos y fronteras a su comporta-
miento, sobre todo ético y económico.

No hay duda de que el daño gene-
rado por un delito de corrupción polí-
tica es mucho mayor que el produci-
do por el mismo delito en el ámbito 
privado, pues los efectos son más 
negativos a nivel democrático, social, 
económico, cultural, colectivo, etc. 
Y si es así, el castigo también debe 
ser mayor, desde el principio de que 
éste debe estar en correlación con los 
daños y no sólo con el delito.

Además, debería tomarse en consi-
deración, por la salud del sistema, la 
conveniencia de que, desde el momen-
to en que sobre un cargo público recae 
la sospecha documentada de corrup-
ción, se le someta a «cuarentena», 
separándolo provisionalmente de sus 
responsabilidades. 
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Históricamente nel analís y nes polítiques plantegaes pal 
campu alfrentáronse tres puntos d’agüeye que non siem-
pres foran complementarios, hasta’l puntu de que, en 
delles ocasiones, presentaben grandes diferencies cuando 
non incompatibilidaes. El primer enfoque yera la llama-
da custión agrario. Esta custión tien un calter básicamen-
te económico y trata, fundamentalmente, d’arrepostiar 
a les necesidaes básiques d’alimentación y abastecimien-
tu. Dende esta visión lo importante yeren les reformes 

estructurales del sector agrícola, un sector producti-
vu de vital importancia, especialmente hasta mediaos 
del sieglu XX. Esa tresformación dende una agricultura 
atrasao y d’escosa productividá fixérase n’Europa dende 
los grandes cambeos arreyaos a la revolución industrial 
ya’l trunfu’l capitalismu hasta la política agrícola común 
(PAC) de los años sesenta-ochenta, yá nel sieclu XX. Nel 
casu d’Asturies, les modificaciones entamaron a metanes 
los setenta, cuando expoxigaron les tases d’emigración 

dende los conceyos rurales haza les ciudaes y los conceyos 
industriales.

La segunda aprosimación ye la custión campesino, 
siendo ésta de calter social. Tratábase de que los campe-
sinos algamaren niveles de renta asemeyaos a los de los 
trabayadores industiales o pequeños empresarios urba-
nos. Ésta fora una de les principales llínies de la PAC y 
non siempres marchara al empar de la política anterior. 
Compaxinar precios baxos de los artículos alimenta-
rios de primera necesidá cola desixencia d’incrementos 
de renta pa los agricultores non siempres fo fácil. D’ehí 
vien el descomanáu presupuestu agrícola de la Xunión 
Europa, que supón al rodiu la metada’l mesmu y non, 
como s’escribe delles vegaes incorrechamente, la metada 
la inversión. Una política a caballo de la custión agrario 
y la custión campesino fue la de les reformes agraries del 
primer terciu’l sieglu XX, pente la que destaca la inacaba-
da por razones obvies de la II República española.

Quédamos una tercera aprosimación a los problemes 
del campu, la que güei apaez como fundamental. Trátase 
de la custión rural. El campu yá nun se ve esclusivamen-
te como un sector económicu importante, anque lo sigue 
siendo y seguiralo mentes dependamos pa vivir del ciclu’l 
carbonu y nun pasemos a consumir, pongo per casu, sili-
ciu. Tampoco ye un problema socioeconómicu de una 
clas campesino de renta baxa y con prestaciones sociales 
menores que les de les clases urbanes. Anguaño munchos 
de los campesinos europeos tienen calidades de vida ya 
inclusive niveles de renta mui superiores a los de munchos 
trabayadores industriales o de servicios y l’empresariu 
agrícola tien rentabilidaes tamién superiores a munchos 
empresarios pequeños urbanos y a munchos autónomos.

Caltener el mundiu rural supón invertir unes tendencies 
qu’amenacen con convertir les actuales fasteres agrope-
cuaries en desiertos demográficos ensín actividá denguna, 
chiscaos de puntos mui concretos d’escelencia paisaxística, 
ecolóxica o cultural.

La invasión de la Viesca
Amás, a la contra de lo que dalgunos pudieren pensar, 
la bayura natural na humanizada Europa, onde les 
intervenciones antrópiques vienen tando presentes 
dende la nueche los tiempos, ta relacionada mui ínti-
mamente cola actividá agraria y ganadera. N’Asturies 
concretamente, como bon exemplu d’espaciu atlánticu 
onde les esplotaciones siempres foran más estensives 
qu’intensives, los indicadores son claros. Los mayo-
res ratios de biodiversidá, quitando dellos puntos mui 
concretos, nun s’algamen nos espacios más natura-
les, sinon nes fasteres nes que s’aprosima l’actividad 
agropecuaria y los sistemes naturales humanizaos bien 
conservaos. Ye la bayurosa llende pente lo rural y lo 
natural, esi estraordinariu espaciu de transición. De la 
mesma forma, según vamos perdiendo espacios agrarios 
y, sobre todo, ganaderos, la invasión de la viesca nun 
sigue una secuencia sostenible, sinon que lo que suce-
de ye que, como dicen los campesinos, que pescancien 
cuálo ye l’ún y cuálo ye l’otru, «tóo s’echa a monte». 

Pero trátase d’un monte intransitable y degradáu, mui 
vulnerable a los incendios, gran consumidor d’augua 
y pel que namás que de malamiente son a andar los 
gochos monteses. La falta de xestión, la perda demográ-
fica y la presencia d’especies inadecuaes como los ocali-
tos, xeneren montes vulnerables.

Ye urxente remodelar los nuesos espacios rurales 
con tres obxetivos claros: afitar a la población llocal, 
evitando un éxodu que se sigue produciendo; recu-
perar formes de cultivu y pastu estensivos, frenando 
l’abandonu d’una población mozo que nun ve horizonte 
dengún; ya implantar una política caltenible ecoagraria. 
Por exemplu, dicía hai unes selmanes Pedro Montserrat, 
figura emblemática de la botánica y de la economía’l 
pastoréu, dende los sos más de noventa años ya entá 
nel so puestu l’Instituto Pirenaico de Ecología, que nun 
queden emprendedores xóvenes capaces de remanar un 
rebañu selectu. Elli fala en particular de les oveyes pire-
naiques, pero lo mesmo pué dicise d’otres actividaes.

Valores urbanos nel campu
La educación arrecibida nel mundiu rural, lo mesmo nes 
escueles que nos ciclos d’especialización profesional, ye 
deudora de los modelos urbanos, coles escepciones que 
siempres podemos alcontrar. D’esta manera, los mozos a 
los que se refier Montserrat son preparaos pa una socie-
dá mui insolidaria que, siendo muy inculta, ye tremenda-
mente instruida. Asina les coses, embaxo una pretendida 
acumulación de conocimientos amatágase una decaden-
cia cultural que lleva a los posibles herederos del mundiu 
rural a comportase con valores urbanos, pero que, con 
frecuencia, apaecen nel campu como una subcultura.

El sector agropecuariu asturianu caltién potencialidaes 
pa resistir esti procesu ya entamar un cambeu nel sen que 
s’apunta. Les nueves polítiques que vienen de les insti-
tuciones europées, la nueva PAC, tienen necesariamente 
qu’abordar la caltenibilidá, un modelu desendolcu estre-
máu y que garantice, amás, una suficiencia alimentaria 
que güei nun tenemos. Nun la tién Asturies, nun la tién 
España y malapenes la tién Europa, onde namás Francia 
–col gran potencial políticu ya’l gran pesu electoral de los 
sos agricultores– tien esmolecimientu por estes custiones. 
Hai un par d’años, una fuelga tresporte mui llimitada, y 
que duró apenines tres díes, dexó desabastecies a delles 
ciudaes, pente elles la mesma Madrid. Ya ye que l’actual 
mercáu alimentariu pasa nun ochenta por ciento peles 
manes de cuatro empreses de distribución.

Queda una última observación y ye de calter cultu-
ral, nel sen más antropolóxicu de la pallabra. Na socie-
dá occidental y mui particularmente na sociedá atlán-
tica a la qu’Asturies pertenez, el conceptu de pueblu ta 
arreyáu de forma indisociable a la idega de paisanu, de 
campesín. La nuesa cultura, por más cachibaches y arte-
factos qu’inventare, sigue siendo una cultura neolítica, 
rural. D’esti mou, si los espacios rurales muerren, muerren 
con ello cosmovisiones y constructos; daqué mui visible si 
adicamos pa la muerte de los dos principales vehículos: la 
tradición oral y la llingua na que se tresmite. 

David M. Rivas
Economista. Profesor de la Universidad 

Autónoma de Madrid.

Volver al campu
La custión rural, un debate inaplazable

 Santirso d´Abres. MIKI LÓPEZ
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Desde el 20 de octubre de 2004, el día en el que el Tribunal 
Supremo anuló parcialmente el Plan Hidrológico de la 
Cuenca del Júcar, pesa sobre el Plan Hidrológico de Cuenca 
del Norte la nulidad de todas aquellas disposiciones referi-
das a cuencas hidrográficas de ríos que nacen y mueren en 
una comunidad autónoma, como es el caso de la cuenca del 
Nalón.

Pero no sólo se trata de la nulidad de un plan hidrológico 
que está en sus últimos meses de vigencia, sino también del 
flamante Plan Hidrológico de Cuenca que debería de haber-
se aprobado en diciembre de 2009.

Pero empecemos desde el principio. La Constitución 
española otorga al Estado competencia exclusiva sobre las 
aguas que discurran por más de una comunidad autónoma. 
La Ley de 1985 consideró que el espacio natural en el que 
tiene lugar ese «discurrir» de las aguas es la «cuenca hidro-
gráfica» por lo que este último concepto debía ser la clave 
para la distribución de las competencias.

El concepto de cuenca hidrográfica como el territorio 
cuyas aguas superficiales fluyen hacia el mar en una única 
desembocadura, estuario o delta, adquirió desde entonces 
una significación jurídica especial. Las cuencas hidrográficas 
que exceden de una comunidad autónoma son competen-
cia del Estado (cuenca intercomunitaria) y aquellas que se 
encuentran íntegramente en una sola comunidad autónoma 
serían competencia de esa comunidad (cuenca intracomuni-
taria). El Tribunal Constitucional validó esta interpretación.

En el caso de las cuencas intracomunitarias, la competen-
cia de la comunidad autónoma no es automática, ya que 
depende de que se transfiera en el Estatuto de Autonomía, 
si no es así el Estado seguiría ostentando dicha funciones.

En Asturias esto significa que las cuencas hidrográficas 
que se encuentran íntegramente dentro del Principado son 
competencia de la Comunidad Autónoma, porque así lo 
declara su Estatuto de Autonomía.

En el caso de la cuenca hidrográfica del Nalón existió la 
duda sobre si podía considerarse cuenca intracomunitaria 
de Asturias dado que existe una pequeña porción de terreno 
que está en otra Comunidad Autónoma. Este problema se 
ha resuelto de forma similar a lo que se hizo en Andalucía 
con la Cuenca Mediterránea Andaluza: utilizando un crite-
rio de proporcionalidad se excluye de la cuenca el reducido 
territorio que se halla en Castilla-León.

El Estatuto de Autonomía de Asturias establece que el 
Principado tiene competencia exclusiva en las aguas que 
discurran íntegramente por el ámbito territorial de la comu-
nidad. Por tanto, desde 1994, año en el que se modificó el 
estatuto, las competencias en esta materia quedaron trans-
feridas al Principado. Esto impide al Estado seguir ejercién-
dolas y exige al Gobierno asturiano que sea consecuente con 
su reivindicación y las ejerza sin dilación.

Alguien podría pensar que el estatuto no realiza la trans-
ferencia de competencias sino que únicamente sienta la 
base jurídica para que, luego, la Comisión Mixta (Estado y 
Comunidad Autónoma) acuerde dicha transferencia conjun-
tamente con los medios personales, económicos y materiales. 
Pero esta duda ya fue resuelta por el Tribunal Constitucional: 
las comunidades autónomas asumen las competencias desde 
que sus estatutos se las atribuyen, aunque todavía no les 
hayan sido traspasados los correspondientes servicios. 

El Principado asumió la competencia sobre la cuenca 
hidrográfica del Nalón con la modificación del Estatuto de 
Autonomía en 1994, pero aún no la ha ejercido. 

Esta omisión del ejercicio de las competencias no pare-
ce justificada por la complejidad y lentitud del traspaso de 
los servicios y es difícil entenderla. Sobre todo si se tiene en 
cuenta la gravedad de sus consecuencias.

Al igual que ocurrió en el ámbito hidrológico de 
planificación del Júcar, si una persona impugna el Plan 
Hidrológico de Cuenca del Norte o un acto de aplicación 
del mismo, el Tribunal Supremo podría anular parcialmente 
dicho plan por las mismas razones que lo hizo en el Júcar.

La nulidad de caleao
Por ejemplo, si se aprobara el discutido y por justificar 
proyecto del embalse de Caleao podría recurrirse por la 
nulidad del plan hidrológico que lo ampara. Para que un 
embalse tenga sentido ha de contar con los recursos que va 
a regular y su destino, previsiones que se establecen en el 
correspondiente plan hidrológico, si se anula dicho plan el 
proyecto quedaría sin causa.

El Plan Hidrológico de la Cuenca Norte asigna los recur-
sos de la futura presa de Caleao a usos urbanos y mineros 
(Anejo 2). Al realizar esta asignación, la Administración 
General del Estado está ejerciendo competencias que fueron 
transferidas al Principado en 1994 y, por tanto, dicho acto 
está viciado por incompetencia y es nulo.  

Pero cómo ya se advertía, el Plan Hidrológico de la 
Cuenca Norte está en los últimos meses de su vigencia. La 
directiva marco del agua ha establecido un nuevo paradig-
ma de planificación y gestión hidrológica que exigía tener 
aprobado el nuevo plan el 22 de diciembre de 2009.

El proceso de planificación ha empezado de forma 
tardía y, al parecer, la confederación no prevé su aproba-
ción hasta primeros de 2011. Este retraso comporta ya 
un incumplimiento del derecho comunitario, pero además 
también incumplirá el derecho español si respecto de 
las cuencas intracomunitarias asturianas el plan lo reali-
za la Confederación Hidrográfica del Cantábrico y no el 
Principado.

Esta reflexión lleva a plantear cuestiones importantes en 
la política de aguas de Asturias:

La Administración autonómica debería haberse prepa-
rado durante todo este tiempo para ejercer la planifi-
cación y gestión de las aguas bajo el nuevo paradigma 
de la protección de los ecosistemas acuáticos, el uso 
sostenible, la participación pública y la recuperación 
de costes. Es lo que exigimos como parte de la Unión 
Europea para cumplir el objetivo del buen estado de 
todas las aguas en 2015.

En cuanto al Plan Hidrológico de Cuenca, tiene una 
disyuntiva problemática. Si decide ejercer en 2010 las 
competencias que obtuvo en el Estatuto de Autonomía, 
se encuentra con una planificación de sus cuencas 
casi concluida por la Confederación Hidrográfica del 
Cantábrico. Si opta por ejercerlas después de que se 
apruebe el Plan Hidrológico de Cuenca del Cantábrico, 
se hallará ante la exigencia de aplicar un plan ajeno 
y amenazado permanentemente por la nulidad de la 
incompetencia. 

Con el agua al cuello
La dejación del Principado puede provocar la nulidad de su plan hidrológico y de proyectos como Caleao

En una rueda de prensa, el presidente del Principado anunció el 31 de octubre de 2006 que Asturias 

asumiría inmediatamente las competencias de sus aguas, lo que incluye el río Nalón y su cuenca. Pero 

aún no cumplió su palabra y esa dejación puede suponer graves consecuencias, incluso la nulidad 

jurídica de proyectos como el de Caleao.
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Abel La Calle Marcos 
Abogado, profesor de Derecho de la 
Universidad de Almería y miembro de la 
Fundación Nueva Cultura del Agua

 Desembocadura del río Nalón en San Esteban.
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En noviembre de 2001 comenzó a funcionar el primer parque 
eólico asturiano. Por aquel entonces el Principado ya había 
establecido una moratoria ante la avalancha de solicitudes para 
construir parques eólicos en nuestra región. Ya había auto-
rizados treinta. A pesar de que las primas a la energía eólica 
se redujeron un 50 por ciento en 2006, cuando se levantó la 
moratoria, en junio de 2008, las solicitudes se multiplicaron, 
ya superan la centena. Este pasado verano se adjudicaban otros 
cuarenta.

La previsión es que en 2015 haya en Asturias setenta y dos 
parques eólicos y la práctica mayoría de ellos estará en la zona 
occidental del Principado. En un plazo de cinco años, pocos 

serán los puntos desde los que, al mirar el horizonte, no se 
divisen unas gigantescas aspas blancas. Ahora los ecologistas se 
llevan las manos a la cabeza y hablan de la ruptura del paisaje y 
de una invasión del Occidente.

La explosión de los parques eólicos ha ido por regiones. 
Mientras en algunas comunidades, como Madrid o Extremadura, 
no hay ningún MW instalado, en otras como Navarra, por ejem-
plo, que tiene una superficie similar a la de Asturias, la potencia 
triplica a la del Principado. La Rioja, con una superficie que es 
la mitad de Asturias, también nos supera en potencia, aunque 
quien ha ido ganando terreno ha sido Galicia, la única comuni-
dad, junto con las dos Castillas, que ya supera los 3.000 MW.

El pasado mes de julio, el Ministerio de Industria publi-
caba el Atlas Eólico de España, una evaluación del potencial 
eólico en todo el territorio nacional. En el atlas se distribuía 
todo el suelo del país en función de sus posibilidades para 
la implantación de parques eólicos. En Asturias, estable-
cía como mejores zonas el Occidente de la región y varios 
puntos de la cordillera.

Si se toma como base este mapa surge un problema. 
Muchas de las zonas que Industria establece como ópti-
mas son territorios con algún grado de protección medio-
ambiental. La mayor densidad de potencia de viento se da, 
sobre todo, en el Parque Nacional Picos de Europa y en los 
parques naturales de Somiedo y Las Ubiñas. Las monta-
ñas del Occidente, mucho más desprotegidas –la Cuenca 
del Esva y la Sierra de Carondio tienen un grado de protec-
ción menor–, quedan así como perfectas candidatas para el 
desembarco de los gigantes blancos. El único reducto que 
quedaría fuera del Occidente estaría en el concejo de Aller, 
que ya estudia modificar su plan general de ordenación urba-
na para facilitar la construcción de parques eólicos.

El mapa de Ministerio es de este verano, pero en el 
Principado ya se había seguido esta línea desde el principio. 
De los trece parques que están ahora mismo en funciona-
miento, ninguno se sitúa al este de la línea imaginaria que 
uniría Muros con Teverga. 

Negocio para todos
Para los ayuntamientos de las zonas con poca actividad empre-
sarial, los eólicos representan una clara oportunidad. Con la 
previsión de los 1.500 MW instalados en 2015, la Asociación 
Eólica del Principado (AEPA) estima que alrededor de 23 
millones de euros recaerían en las arcas municipales –7,5 
millones por licencias de obra y otros 15,5 derivados de la 
ocupación de los terrenos, impuestos y convenios–. Pero no 
todo el suelo es de los ayuntamientos, otros 3,5 millones se 
irían a los bolsillos de los vecinos propietarios de los terrenos 
en los que se instalen los aerogeneradores.

Llegar a esos 1.500 MW que ya están adjudicados supondrá 
además más de 2.000 millones de euros de inversión. Muchos 
de esos millones irán a parar también a empresas asturianas. 
Por ejemplo, al avilesino Daniel Alonso. Los primeros aeroge-
neradores de Asturias los instalaron Made (cuando era propie-
dad de Endesa) y General Electric, pero luego Gamesa se ha 
llevado todo el pastel. La empresa vasca se ha convertido en el 
mayor fabricante de aerogeneradores del mundo.

En junio de 2007, Gamesa creó junto con el Grupo Daniel 
Alonso, Windar Renovables, para externalizar su producción 
de torres eólica. Desde entonces, en Asturias, se fabrican las 
torres mientras que los aerogeneradores se hacen en el País 
Vasco. Windar fabrica cerca de 500 torres al año con chapa de 
acero que sale de la vecina Arcelor.

Sin embargo, las torres se amontonan en terrenos vacíos 
del Puerto de Avilés. Los alrededores del futuro Centro 
Cultural Oscar Niemeyer son un auténtico desván de estos 
tubos. El negocio no marcha como debiera. Los pedidos 
han caído en picado en los últimos meses y la producción ha 
bajado un 30 por ciento.

Otro de los damnificados ha sido Duro Felguera, que acaba 
de presentar un ERE en Felguera Melt, fabricante de compo-
nentes para aerogeneradores. Tampoco tienen pedidos. Y el 

tren de chapa de Arcelor, aunque ha sido una de las líneas que 
mejor ha aguantado la crisis, también ha visto cómo se reducía 
la demanda. 

Lo cierto es que el despegue eólico no ha llegado a culmi-
narse en Asturias. De aquella primera treintena de parques 
adjudicados, sólo 13 han entrado en funcionamiento, que 
suponen 346,5 MW de los cerca de 900 previstos. Otros dos 
están en construcción, pero del resto poco o nada se sabe.

La patronal argumenta retrasos en la tramitación urbanística 
de la mayoría de los parques. Algunas empresas esperan infra-
estructuras que no llegan. La empresa catalana Terranova, por 
ejemplo, que ya tiene dos parques funcionando en Asturias y 
otros dos adjudicados, renunciaba al de la sierra de Cadrijuela, 
dejando caducar la licencia: Resultaba casi imposible subir 
las piezas de los aerogeneradores a su lugar de destino. Y de 
momento, imposible también es evacuar la energía, pendien-
te de la finalización de la línea de alta tensión que conecte 
Asturias con Galicia, Boimente-Grado, que figura como obra 
de alta prioridad en el Plan Energético Nacional y que debería 
estar lista en 2013 junto con Sama-Velilla y Soto-Penagos, que 
aún están en tramitación. Y a todo esto se ha sumado la crisis 
económica y una incertidumbre regulatoria.

Cheque eólico anticrisis
Quien no ha tenido ningún tipo de problemas es HC. Los 
parques en los que participa a través de Genesa o Sinae ya 
funcionan o están en construcción, como el polémico de 
Carondio. Además, la eléctrica asturiana sería también, según 
los primeros rumores y a falta de confirmación oficial del 
Principado, la más importante beneficiaria de la adjudicación 
de los nuevos cuarenta parques repartidos este verano.

Las bases del concurso del Principado primaban el «compro-
miso industrial con la región», y esto no sólo habría beneficia-
do a HC y EDP Renovables, sino también a otras empresas 
regionales que se han querido sumar a la producción energética, 
como Daniel Alonso, Astillero Armón, Electra Norte o Electra 
de Carbayín. Iberdrola y E.On se habrían quedado sin el nego-
cio que esperaban, lo mismo que Endesa, que concurría con 
Duro Felguera, que sólo habría obtenido dos parques. 

El negocio es claro para algunas eléctricas y muchos ayunta-
mientos pequeños han logrado sanear sus cuentas. Villanueva 
de Oscos ha llegado incluso a crear un cheque eólico anticri-
sis a las familias del concejo, gracias al parque de Grallas. Pero 
los ecologistas y los que apuestan por el turismo rural siguen 
lamentando la irrupción de los gigantes en el paisaje, que 
también amenazan con empezar a poblar las costas. Los aero-
generadores marinos ya son una realidad. El primero flotante 
comenzaba a girar hace unas semanas a 12 kilómetros de las 
costas de Noruega. En Asturias, es posible que no tardemos 
demasiado en verlos. El Principado ya tiene sobre la mesa un 
estudio que encargó a la Fundación Asturiana de la Energía 
y que localiza los puntos del litoral asturiano susceptibles de 
albergar estos molinos. Todos en las costas occidentales. La 
Universidad y el empresariado también se suman: ya tienen 
la subvención del Ministerio para hacer realidad el clúster de 
energía, medio ambiente y cambio climático, que prevé la 
construcción de una instalación en el Cantábrico para realizar 
pruebas de los nuevos dispositivos eólicos off-shore. Idasa ya 
se ha subido al carro y se ha unido con la también asturiana 
Tuinsa para construir bases de aerogeneradores marinos. 

El viento siempre sopla 
para las eléctricas

El negocio eólico de compañías y ayuntamientos arruina el paisaje del Occidente

La energía eólica se ha convertido en la renovable que indigna a los ecologistas. Los planes consisten 

en que el Principado se llene de aerogeneradores en el horizonte de 2015, al tiempo que las eléctricas 

se embolsan generosas primas y los ayuntamientos sanean sus cuentas.

miki lópez

Ruth Arias | Periodista.
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Carondio ye un paisaxe d’uces y 
dólmenes y tamién el continuum 
más grande de túmulos funera-
rios d’Asturies. Ye un paisaxe únicu 
por axuntar restos arqueolóxicos 
de cuatro milenios con una bayu-
ra y variedá como en nengún otru 
llugar. Dende qu’entrare en vigor el 
Plan d’Ordenación de los Recursos 
Naturales d’Asturies (PORNA) 
apaez como «paisaxe protexíu» pol 
Gobiernu asturianu, pero nunca se 
formalizó la declaración.

La ocupación humana más anti-
gua en Carondio dexó una riestra 
de montículos artificiales, dalgu-
nos aisllaos y otros que formen 
pequeños grupos. Los ganaderos 
qu’aprovechaben ellí los pastos 
llevantaron monumentos pa marcar 
llendes y tamién pa enterrar dientro 
a los miembros de la comunidá. 

Hai 35 túmulos que daque-
lla teníen un dolmen o cámara de 
piedra nel so interior. Un d’ellos 
inda ta abondo bien conserváu: A 
Llastra da Filadoira. Otru túmu-
lu, nel llugar d’El Castellín, guardó 
nel so interior hasta’l sieglu XX una 
llastra de pizarra de dos metros con 
grabaos de meandros y semicírcu-
los. Esta obra del arte megalíticu 
conozse como A Pedra de Carondio 
y asítiase anguaño nel Muséu 
Arqueolóxicu d’Uviéu. La mayor 
parte de los túmulos tán llantaos a 
la vera d’un camín antiguu no cime-
ro de la sierra que fai de ponte ente 
les cuenques del Navia y el Narcea: 
La Carreiriega de los Gal.legos.

Nes rimaes d’estos montes, en 
llugares como Cabral o La Marta, 
inda puen vese restos de canaliza-
ciones d’agua y grandes llagunes 
artificiales que sirvíen a les esplota-
ciones mineres de dómina romana. 

En 2007, xunto a unos peñeos 
altos en metá d’A Serra, atopóse 
tamién un campamentu romanu. 
Trátase d’un espaciu rectangular 
coles esquines redondiaes. La xace-
da amuesa restos d’una fuexa y un 
terramplén coles puertes abiertes 
al sur. El so allugamientu nel cruz 
de dos caminos y el so dominiu 
del terrén fai suponer que sirvía de 
llugar de control de movimientos 
pa los mineros romanos.

A tolos elementos arqueolóxicos 
hai que sumar elementos etno-
gráficos como la celebre Braña de 
Campel que faen parte del patrimo-
niu históricu. Nos llugares d’Is, El 
Rebollu ou Bustantigo paez que’l 
tiempu xeló víctima d’un foscu 
entornu cámbricu. Perdíos nél, el so 
valor tien d’apreciase dientro d’un 
conxuntu d’elementos dignu de 
protexese na so integridá.

Política eólica
El problema de Carondio entamó 
va diez años, de la que la enerxía 
eólico garraba puxu n’Asturies. 
En 1999, el Gobiernu asturianu 
aprobo’l Decretu 13/1998 dándo-
y al sector eólicu un marcu llegal. 
Genesa, daquella una empre-
sa subsidiaria d’Hidrocantabrico, 
propunxo un parque eólicu n’A 
Serra de Carondio que consistía en 
59 turbines de 850 kW. La pista yá 

existía, abaratando asina los costos.
N’abril de 1999, el Boletín 

Oficial del Principáu (BOPA) 
asoleyó’l primer estudiu d’impautu 
ambiental pa la zona. Daquella, 
namái’l Conceyu d’Eilao diéra-y 
el preste al proyeutu. Nel conceyu 
d’Allande, qu’entós taba nes manes 
del PP, refugaron el plan por trata-
se d’un «paisaxe protexíu», cosa 
qu’inda apaez na páxina web del 
conceyu.

Carondio foi nomada «zona 
d’esclusión» pa infraestructures 
d’esti xeitu, pero los arqueólogos 
del Serviciu de Patrimoniu recula-
ron de la so decisión pola presión 
de políticos y de HC Energía. 

El Gobiernu asturianu, col güeyu 
puestu en mil millones d’euros nel 
sector eólicu d’equí al añu 2015, 
siguió alantre colos planes. Pol 
so nulu pesu políticu n’Uviéu, los 
cuarenta nuevos parques faríen-
se toos nel Occidente d’Asturies. 
Como diz un ex alcalde allan-
dés, cuanto más averaos a Galicia, 
menos cuenta la xente pa la xerar-
quía del Principáu.

En marzu de 2009, los mesmos 
arqueólogos de Conseyería dieron 
el preste al nuevu plan consis-
tente en 21 molinos de 2 MW. A 
esto llamáronlo Plan Especial pa 
Carondio y Murellos. En mayu 
de 2009, pa da-y llexitimidá a les 
obres, el BOPA espublizó una ries-
tra de normes subsidiaries al Plan 
Especial.

Mentanto, el conceyu d’Allande, 
agora en manes del socialista José 
Antonio Mesa Peiga, aprobó’l Plan 

Carondio: 
dólmenes al por mayor
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Paul de Zardaín | analista económicu.
Armando Graña | etnógrafu.

Especial en xunu de 2009, valo-
ráu en 260.000 euros. Esto quier 
dicir que cada allandés cobraría 
129 euros a lo llargo de 25 años, la 
vida media d’una instalación eólica. 
El conceyu vecín d’Eilao aprobó’l 
mesmu plan en setiembre.

N’ochobre, l’abogáu contra-
táu pola Coordinadora Ecoloxista 
d’Asturies (CEA) pidió accesu al 
espediente del Plan Especial nel 
departamentu de Patrimoniu de 
la Conseyería de Cultura d’Uviéu. 
El direutor d’esti departamentu, 
José Luis Vega, negó-y l’accesu al 
abogáu repetíes vegaes, lo mesmo 
que fixo Luisa María Lobo, de la 
oficina de Proteición y Réxime 
Xurídicu. 

Pero tal foi’l ruíu mediáticu que 
medró alredor de Carondio que 
l’alcalde d’Allande entainó pa enta-
mar les obres d’accesu en payares. 
Mesa Peiga seique ye responsa-
ble de daños al patrimoniu fechos 
polos llevantamientos de tierra 
xunto a Moyapán ensin el preste 
oficial de la CUOTA. Mentanto, 
los arqueólogos del Serviciu de 
Patrimoniu tienen espetaos los 35 
túmulos funerarios con palos pa 
evitar que pasen perriba d’ellos 
pales escavadores.

Nestos díes de recesión global 
y del calentamientu climáticu, la 
enerxía verde sirve pa mazcara-
se d’ecoloxista, siendo’l Gobiernu 
asturianu tolo contrario. Pero como 
amuesa’l casu de Carondio y la 
posible perda d’un paisaxe únicu, 
¿quién paga’l preciu d’esti pensa-
mientu a curtiu plazu? 
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 Obres sin permisu del Principau en Carondio, xunto al peñasco de la Pena ´l Conde.
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 Ún de los túmulos de Carondio tapau ( la tumba del Rego del Buño) con una máquina 
trabayando al fondo. 



38 39enero 2010

l
La anécdota, autentificada por muchas personas que 
compartieron los largos años del exilio en México, es 
reveladora de la eficacia de la leyenda negra tejida en 
torno al que fuera presidente del Consejo de Asturias 
durante la Guerra Civil, sindicalista y revolucionario, 
Belarmino Tomás. De su pervivencia en el tiempo y de 
su extensión geográfica, da cuenta otra vivencia de uno 
de los nietos de Belarmino, Rafael Fernández Tomás, 
quien actualmente vive en la tierra de sus ancestros, 
Asturias, tras haber dedicado su vida a la política en su 
país natal americano.

—En el año 65 acudo a la mítica Asturias, de la que tanto 
hablaba mi familia, −donde se suponía que manzanas o 
peras eran gigantescas−, con el objetivo de colaborar en la 
organización de un congreso clandestino de las Juventudes 
Socialistas. Apenas me había instalado en la habitación de 
un hotel en el centro de Oviedo, cuando pican a la puer-

ta. Era la policía, que me detiene y me traslada al cuartel 
de la Guardia Civil de Pumarín. Allí permanezco dete-
nido ocho días, con la única compañía de los guardias que 
se turnaban en mi custodia. Uno de ellos, muy joven, se 
interesa por la vida en México y, en plena conversación, me 
espeta: -En México había un tío de aquí, forrado, con un 
montón de casas y «haigas»…

Trato de repasar mentalmente la lista de millonarios 
mexicanos, con los escasos datos que me facilita mi interlo-
cutor; pero no me encaja nadie. Él, insiste: -Sí, hombre; el 
que nos robó el dinero a todos los asturianos, el Belarmino 
Tomás…

Venticinco años separan las anécdotas de abuelo y 
nieto, con el punto común, en la distancia geográfica 
y temporal, de la leyenda negra urdida por el franquis-
mo contra quien podríamos considerar el «lendakari 
asturiano».

—Muy dura tenía que ser la imagen de los mineros astu-
rianos y del tal Belarmino, para que el régimen de Franco 

se viera obligado a fabricar historias como ésa. Por eso yo 
hoy me siento en la necesidad de reivindicar la verdadera 
vida de mi abuelo.

50 metros para 8 personas
Una reivindicación a la que no debe ser ajena la socie-

dad asturiana y a la que pretenden contribuir estas 
páginas, desvelando la vida en México de Belarmino 
Tomás.

Un hombre que, con 10 años, trabajaba en una 
industria extractiva de yeso, con 12 en una industria 
refractaria y en una tornillería, y con 13 estaba ya en 
las minas de carbón asturianas. No es de extrañar que 
llegara a liderar el sindicato minero de UGT y que en el 
34 se convirtiera en uno de los líderes revolucionarios, 
al mando de una de las columnas mineras que ocupa-
ron Oviedo. Diputado en el 36, la Guerra Civil volvió a 
llevarlo al frente militar y al político, convirtiéndose en 
el presidente del Consejo de Asturias. Tras caer Gijón 
en manos de los nacionales, vivió el resto de la guerra 
en Barcelona, de donde escaparía a Francia al terminar 
la guerra y, de allí, un año más tarde, llegaría a México. 
Y lo hizo al número 93 de la calle López, una larga 
vía de México DF en la que el Gobierno había agru-
pado a la mayoría de los exiliados que el país acogió. 
Allí, en 50 metros cuadrados, vivían Belarmino y su 
esposa, Severina, en una habitación; su hija Pura y el 
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Un pequeño cochecito negro, un Ford Son-46, similar a lo que en España sería un 

Topolino de la época, se detiene ante una zapatería de Ciudad de México. Un cartel 

sobre la carrocería, –«Alpargatas Donay S.A.»–, delata la condición de viajante 

de comercio del hombre que desciende del vehículo y entra en la tienda a «colocar» 

su producto. El dueño de la zapatería, emigrante español en México, hace buenas 

migas con el recién llegado y cierra su pedido. 

—¿De dónde eres?, —le pregunta al despedirse. 

—De Asturias, —le contesta su nuevo proveedor.

—Hombre, cómo me alegro de dar con un asturiano honesto y trabajador, y no 

como ese Belarmino Tomás, que se llevó el dinero de todos, y ahora vive de lujo, con 

varios chalés y un montón de carros grandes…

—Yo soy Belarmino Tomás; y ese carro chiquitito es mi carro, de la empresa. En 

cuanto a mis chalés, vivo en un departamento de la calle López, con otras siete 

personas, en 50 metros cuadrados…

El presidente del Consejo Soberano de Asturias y León acabó vendiendo alpargatas en el exilio mexicano

Rafael S. Avello | Periodista.
belarmino tomásLa leyenda negra de

 Belarmino Tomás en 
México en 1948 firmando 
en el libro del Registro 
Civil durante la boda de 
su hijo Urcesino.

 Rafael Fernández, Pura Tomás y 
sus hijos Rafael, Carlos y Jorge en 

México DF en 1951.
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yerno, Rafael Fernández, junto con los nietos, Carlos 
y Rafael, ocupaban la otra; y en el salón dormían los 
otros dos hijos del exiliado presidente del Consejo astu-
riano, Urcesino y Agripino. Como todos los refugia-
dos republicanos, Belarmino y su familia malvivían en 
la confianza de que aquello sería sólo por unos meses y 
que el régimen franquista duraría poco, máxime cuan-
do, al empezar la guerra mundial, un triunfo aliado 
significaría la preponderancia de las democracias. Pero 
el tiempo les iba negando esa esperanza y tuvieron que 
buscar «lo que saliera». Rafael Fernández −que con los 
años se convertiría en el presidente de la preautonomía 
del Principado− fregaba platos en El Cantábrico y el 
propio Belarmino se ganaba la vida viajando con aquel 
cochecito para vender las zapatillas Donay.

El concepto de «jornal»
De la conciencia y tics de clase obrera de Belarmino 
Tomás, da cuenta otra anécdota: En el año 47, la 
Federación Sindical Mundial del Metal, a la que perte-
necía, lo manda de «gira» por 12 países americanos, al 
objeto de que contribuya, desde su experiencia ugetista, 
a implantar en ellos el sindicalismo. Un viaje patrocina-
do por la Federación de Trabajadores Libres de Estados 
Unidos, a la que Belarmino rindió cuentas en una carta:

«Gastos de pasaporte, visados, comunicaciones y aloja-
miento: 842 $ 
 –72 jornales, a 6 $ jornal: 432 $
 –Total: 1.274 $
–Entregado a cuenta: 1.000 $
–Saldo a mi favor: 274 $
Ruégoles me los envíen lo antes posible».

Su inconsciente lo lleva a facturar «jornales», es decir, 
en este caso era un obrero del sindicalismo ejerciendo 
su tarea y no un dirigente que habría facturado como 
«dietas y gastos de representación». Hasta el lengua-
je denotaba su conciencia de obrero, que su condición 
de diputado y de presidente del Consejo de Asturias no 
habían rebajado un ápice.

Pese pues a la leyenda negra urdida por el franquis-
mo, Belarmino no se enriqueció. Ni con el tesoro del 
«Vita», que nunca pudo ser valorado con exactitud 
(un arqueo a su llegada, efectuado por las autoridades 
mexicanas lo cifra en 400 millones −no se sabe si de 
dólares o de pesos, porque en el documento sólo figu-
ra el símbolo «$»−, fuentes periodísticas de la época 
en México lo cifran en 500 millones y algunos de sus 
«cuidadores» como Prieto, lo rebajan a 80), ni con los 
billetes que llevaban su firma, los populares «belar-
minos» que, evidentemente, tampoco hubieran sido 
convertibles.

Su honestidad, la única herencia
Tampoco se lucró con las «mordidas» que el alojamien-
to de exiliados repartieron en México, como han testi-
moniado muchos refugiados −pese a que el propio 
Belarmino defendiera al entonces presidente Cárdenas 
como «generoso amigo» de los exiliados españoles−. 

Antes bien, su valorada honestidad hizo que los repu-
blicanos confiaran en él como recaudador y depositario 
de las ayudas que se enviaban al maquis en Asturias, 
al Partido en la clandestinidad y a los refugiados en 
Francia que, con la llegada de los nazis, sufrieron peno-
sas condiciones de exilio.

Por ello, Belarmino Tomás fue un trabajador toda 
su vida, hasta que un infarto (confundido en principio 

por los médicos con un dolor de estómago por posible 
intoxicación alimentaria) lo arrancó de entre los suyos, 
pero no de la Historia.

Tenía 58 años y no dejaba nada, salvo su ejemplo de 
honradez y la honesta consecuencia con sus ideas. Su 
hijo Urcesino fue el depositario de sus «bienes»: 4.840 
pesos en metálico, dos «letras» por 18.000 pesos, 13 
monedas de oro de 20 pesos, una pitillera, dos relojes y 
dos pares de gemelos…». Por eso, su familia, tuvo que 
hacer como tantos en la época: trabajar con dureza para 
salir adelante, ya que ninguna fortuna había amasado, 
como las insidias del Gobierno fascista español habían 
hecho correr.

Su yerno, Rafael Fernández −expresidente de 
Asturias en la transición−, además de fregar platos y 
vender pescado, consiguió salir adelante a partir de la 
gerencia de una empresa de vinos y la venta de seguros. 
Su hijo, Agripino, se quedó en la vivienda de la calle 
López, mientras que su hermano mayor, Urcesino, casa-
do en 1948, inició una brillante etapa como jugador de 
fútbol del Asturias, llegando a obtener el campeonato 
de 1ª división en la liga mexicana en el 45.

Todos ellos, con su mujer, Severina, y su hija, Pura, 
sintieron el calor humano y el respeto por esa hones-
tidad en la muerte de Belarmino. Nunca un funeral 
de un exiliado español reunió a tanta gente. Los habi-
tantes de las calles López, Artículo 123, El Salvador o 
Venustiano Carranza, el eje sur de la avenida Juárez, 
donde el Gobierno mexicano congregó preferentemen-
te a los republicanos españoles, arroparon a esa fami-
lia como testimonio de admiración por un hombre 
honesto.

Hoy, es posible que la «leyenda negra» que dio pié a las 
anécdotas del comerciante y del vendedor de zapatillas 
Donay, y que tuvo continuación en su nieto y en un guar-
dia civil asturiano se haya diluido. Pero porque muchos, en 
especial los más jóvenes −y en gran medida los adultos−, ni 
siquiera saben quién fue Belarmino Tomás.

Tal vez sea hora de reivindicar a ese asturiano, que 
firmó los billetes bautizados con su nombre y que no amasó 
ninguno firmado con la rúbrica de cualquier gobernador de 
banco. Un reconocimiento que reclama el propio nieto, jubi-
lado de retorno a la tierra de su abuelo, para ese «lendakari 
astur», que tanto miedo dio al franquismo, que éste se esfor-
zó en ensuciar hasta su memoria. Hoy, está limpia. 

A comienzos de los años setenta, 
no sólo la salud del dictador estaba 
gravemente deteriorada, lo estaba 
también su régimen. Las dinámicas 
sociales existentes empujaban hacia 
un cambio político y los sectores 
más lúcidos de las élites económi-
cas y políticas estaban tomando 
rápida conciencia de ello: la conti-

Las deudas de la Transición

nuidad del proceso de desarrollo 
económico y modernización social 
que se había iniciado en la déca-
da anterior exigía dotar al sistema 
político español de una legitimi-
dad de la que el franquismo care-
cía. Además, el crecimiento soste-
nido de las fuerzas de oposición, 
especialmente el movimiento de los 

obreros industriales y los naciona-
lismos catalán y vasco, así como la 
inminente desaparición física de 
Franco, obligaban a los sectores 
evolucionistas del régimen a actuar 
con rapidez. Y con rapidez se desa-
rrollaron los acontecimientos, en 
un período de poco más de cuatro 
años, entre la presentación en París 
de la Junta Democrática, el 29 de 
julio de 1974, y la aprobación de 
la Constitución, el 6 de diciembre 
de 1978.

Asturias constituía una singula-
ridad en el panorama sociopolíti-
co español por la existencia de un 
movimiento obrero que, aunque 
en aquellos momentos tenía unos 
niveles de movilización inferiores 
al de otros territorios, especialmen-
te el País Vasco, continuaba sien-
do un importante factor de presión 
y una referencia simbólica para el 
conjunto de las fuerzas antifran-
quistas del Estado español. A pesar 
de ello, las fuerzas políticas astu-
rianas, alejadas de los principales 
centros de decisión, van a ocupar 
una posición secundaria y subordi-
nada a sus respectivas direcciones 
estatales, lo que se puso de mani-
fiesto, por ejemplo, en los orga-
nismos unitarios de la oposición, 
siempre atentos a las instrucciones 
que llegaban de allende el Pajares. 
El intento de un pequeño grupo 
de profesionales socialdemócra-
tas de construir una organización 
política plenamente autónoma, la 
DSA, tuvo una duración efíme-
ra, al integrarse pronto en las filas 
encabezadas por Tierno Galván. 
No es extraño, por lo tanto, que el 
desarrollo de los acontecimientos 
en Asturias, más allá de anécdotas 
puntuales, apenas ofrezca peculia-
ridades con respecto a la situación 
general que se vive en el conjun-
to de España. Y las glorias y las 
miserias de la Transición asturiana 
serán comunes a las del proceso en 
su conjunto.

  historia      afondando

José Uría Ríos | Profesor de Historia y ex dirigente del MCA.

El que firmaba billetes con su nombre murió 
pobre, pese a las insidias que propagó el 
franquismo.

 Manifestación por la amnistía en Gijón en julio de 1976. 
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Activos, pero minoritarios	
Incluso en Asturias, y con mayor 
motivo en el conjunto del Estado 
español, las fuerzas antifranquistas 
contaban con apoyos sociales que, 
aunque activos, eran minoritarios, 
quizás con la excepción de las cuen-

cas mineras del Caudal y el Nalón. 
Hasta diciembre de 1976, la socie-
dad española fue el escenario de un 
pulso a tres bandas entre los secto-
res más radicales e involucionistas 
del franquismo, las élites reforma-
doras y la oposición democrática, 
que a partir de esa fecha se saldó 
con la clara victoria del reformismo 
encabezado por Adolfo Suárez y el 
Rey y secundado, desde entonces, 

por la mayor parte de la oposición. 
En realidad, fueron finalmente las 
élites reformadoras del franquis-
mo quienes consiguieron movili-
zar a las mayorías sociales para, a la 
vez, liquidar el régimen franquista y 
frenar a las minorías rupturistas.

La implantación en Asturias de la 
Junta Democrática, promovida por 
las principales fuerzas antifranquis-
tas, el Partido Comunista de España 
y Comisiones Obreras, con el apoyo 
de algunos profesionales e intelec-
tuales independientes, constituyó un 
primer paso hacia la unidad de las 
diferentes fuerzas de oposición. Los 
ecos de la revolución portuguesa y 
la tromboflebitis de Franco creaban 

nuevas expectativas y animaban a 
la acción. En el otoño de aquel año 
1974, un conglomerado de organi-
zaciones políticas y sindicales que, 
por unas u otras razones, habían 
quedado al margen de la Junta 
Democrática, formaron un llamado 
Comité de Solidaridad y Lucha, en 
el que participaban desde fuerzas 
históricas como el PSOE, la UGT y 
la CNT, hasta organizaciones de la 
nueva izquierda, como el MCA, la 
LCR y la ORT. Tuvo este organis-
mo escasa repercusión práctica, al 
margen de la constatación del esta-
do catatónico en que se encontra-
ban el socialismo y el anarquismo 
asturianos y de algunas anécdotas 
esclarecedoras: la misma perso-
na representaba siempre tanto al 
Partido Socialista como al sindicato 
y el representante de la LCR solía 
preguntarle: «¿Qué, Marcelo? ¿Hoy 
qué gorra traes, la del PSOE o la de 

la UGT?». También fueron signifi-
cativas las ausencias en la Estación 
del Norte a su regreso tras cuarenta 
años de exilio de Rafael Fernández, 
que luego sería el primer presidente 
autonómico. Sólo fueron a recibirlo 
dos militantes del MCA.

Finalmente el Comité se disol-
vió cuando varios de sus miembros 
se integraron en la Plataforma de 
Convergencia Democrática.

A partir del verano del 75, los 
acontecimientos se precipitan: 
se constituye la Plataforma de 
Convergencia, que pronto se orien-
ta hacia la unidad de acción con 
la Junta, culminando con la unifi-
cación de ambos organismos en 
Coordinación Democrática. Muerto 
el dictador, sobrevienen las movili-
zaciones unitarias de enero y febre-
ro del 76 en Oviedo, por la amnis-
tía y las libertades; seguidamente 
se produce la primera movilización 

por la autonomía y por los dere-
chos lingüísticos el 22 de junio 
en Gijón, a la que siguen la gran 
manifestación por la amnistía del 
11 de julio, también en Gijón, y 
las grandes huelgas en Ensidesa, en 
Duro Felguera, en la minería, en el 
metal... 

El fracaso de la ruptura
Durante todos esos meses decisivos, 
en las filas de la oposición demo-
crática existía, al menos de pala-
bra, un acuerdo en la orientación 

básica de la lucha antifranquista: al 
proyecto de una reforma del fran-
quismo promovida desde el propio 
régimen se le oponía unánimemente 

la noción de la ruptura democráti-
ca, según la cual, la nueva legitimi-
dad democrática habría de fundarse 
al margen de la legalidad franquista 
y de sus instituciones, lo que hacía 
imprescindible un período provisio-
nal constituyente que incluyese la 
libre elección de la forma de Estado. 
A partir de esa premisa básica, en 
la Platajunta resultaba fácil tomar 
decisiones sobre las cuestiones prác-
ticas, a lo que contribuía sin duda 
el talante amable y conciliador de 
José Luis Iglesias Riopedre y Juan 

Muñiz Zapico, «Juanín», represen-
tantes, respectivamente, del PCE y 
de CCOO, y a los buenos oficios del 
independiente Ramón Fernández 

la transiciónla transición

«Fueron las élites reformadoras del 
franquismo quienes consiguieron movilizar a 
las mayorías sociales»

«La mayoría de las fuerzas de izquierdas 
asumió la monarquía y los crímenes
del  franquismo»

 Manifestación en favor del asturiano y de la autonomía en Gijón en junio de 1976.
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 Recital de Raimon en Ribadesella en julio de 1976.
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Rañada, habitual anfitrión y mode-
rador en las reuniones. Tan sólo 
resultó fatigoso el acuerdo sobre el 
apoyo a la propuesta de Conceyu 
Bable de convocar una manifesta-
ción en Gijón bajo el lema de «bable 
a les escueles», lo que finalmente 
se aprobó gracias a la insistencia de 
la DSA y del MCA, que consiguie-
ron vencer las fuertes reticencias del 
PSOE y del PCE, con la condición 
de incluir en el lema de la convo-
catoria la exigencia de autonomía 
regional.

Como es bien sabido, Suárez, 
contra todo pronóstico, acele-
ró la reforma del régimen, lo que 
pronto repercutió en las actitudes 
de las diferentes fuerzas de oposi-
ción. Todavía fue posible el acuer-
do de promover la abstención en 
el referéndum del 15 de diciem-
bre con una campaña unitaria de 
Coordinación Democrática, que 
sería diseñada por Rañada bajo el 

1 Eugenio del Río, Disentir, resistir. Entre dos 
épocas, Talasa, Madrid, 2001.

El republicanismo del PSOE

n noviembre de 1977 se 
celebró en Tuña un multi-
tudinario homenaje al 
general Riego −que fue, 
a la vez, un acto de adhe-
sión republicana−, convo-
cado conjuntamente por 
el Movimiento Comunista 
de Asturies (MCA), de 
quien había partido la 
iniciativa, y el PSOE. 

Acudió, como invitado de 
honor, José Maldonado, 
recién llegado del exilio. 
En el mitin, que tuvo lugar 
en la plaza de la villa, 
además del último presi-
dente de la República 
intervinieron Paloma Uría, 
Luis Gómez Llorente y 
Antonio Masip. Al fina-
lizar, Toño Rodríguez y 

Jorge Fernández de León, 
que habían coordinado 
la organización del acto, 
colocaron una rústica 
placa: «Plaza del general 
Riego».

Resulta explicable la 
ausencia del PCE, que 
por entonces había 
convertido la bandera 

republicana en tabú. Más 
difícil de entender es 
la presencia del PSOE, 
convertido ya en la prime-
ra fuerza de oposición, 
en un acto explícitamente 
republicano y de la mano 
de un grupo izquierdista 
como el MCA.

lema de «Abstenerse es votar la 
democracia». Pero a la hora de desa-
rrollar la campaña, el entusiasmo 
de las fuerzas políticas y sindica-
les más importantes había decaído 
sustancialmente, lo que anunciaba la 
desbandada que se produciría inme-
diatamente después de conocer-
se los resultados y que en Asturias 
se haría expresa en una asamblea 
pública celebrada poco después en 
el salón de actos de una facultad 
universitaria.

Con la llegada del año 1977, la 
consigna de «ruptura democrática» 
había pasado a mejor vida: la mayor 
parte de la oposición se apresuraba a 
negociar con Suárez el alcance y los 
contenidos de la reforma. A la vista 
de lo ocurrido, cabe pensar que tal 
consigna, para la mayoría de las fuer-
zas antifranquistas, había tenido un 
carácter puramente instrumental y 
había sido utilizada para reforzar su 
posición negociadora. Como seña-
la Eugenio del Río, para la mayoría 
de los partidos políticos lo principal 
era llegar a un régimen parlamenta-
rio, aunque tuviera grandes defectos, 
y alcanzar en él una buena coloca-
ción electoral: «Bastó que Adolfo 
Suárez tomara la iniciativa, que saca-
ra adelante la Ley para la Reforma, 
que empezara a prometer legaliza-
ciones a los partidos y que se vislum-

braran las elecciones, para deshacer 
la unidad de la oposición y para que 
casi todos fueran aceptando la refor-
ma que se había puesto en marcha».1

Lo cierto es que la mayoría de 
las fuerzas de izquierdas asumió la 
monarquía y firmó un pacto de silen-
cio sobre los crímenes del franquis-
mo y sus autores. Así, en 1977 se 
decidía enterrar la memoria históri-
ca y la República española sufría una 
nueva derrota política y moral que 
venía a ratificar la de 1939. 

¿Hubieran podido hacerse las 
cosas de otra manera? La pregunta 
tiene muy difícil respuesta. Es posi-
ble que la sociedad española, con 
el déficit democrático derivado de 
cuarenta años de dictadura, no diera 
para mucho más. Pero también cabe 
pensar que si las fuerzas de izquier-
das hubieran hecho valer con más 
decisión su capacidad de moviliza-
ción y su espíritu de sacrificio, la 
calidad de lo obtenido, a la postre, 
hubiese sido mayor. Con demasia-
da frecuencia, durante estos años 
de régimen parlamentario hemos 
lamentado la arrogancia de los ex 
franquistas, su influencia en centros 
decisivos del poder, la ausencia de 
espíritu crítico en la sociedad espa-
ñola y la ambigüedad de los valo-
res ciudadanos. Son deudas de la 
Transición. 

E
Quien se acerque a este artículo 
buscando en el papel de EE UU una 
suerte de chivo expiatorio al que culpar 
de todas las insuficiencias de la transi-
ción española a la democracia es muy 
posible que vea sus expectativas frustra-
das. Para bien o para mal, las claves de 
aquel proceso residen en factores polí-
ticos, económicos y sociales de orden 
eminentemente interno. Esto no es 
óbice para que la dimensión exterior de 
la transición no merezca ser analizada. 
Se desarrolló en un contexto interna-
cional muy complejo, marcado por la 
Guerra Fría y los profundos cambios 
que vivirán los países del arco medite-
rráneo. Además, en lo que a las relacio-

Los ee uu supervisaron, 
pero no intervinieron

nes hispano-norteamericanas se refiere, 
existían una serie de condicionantes 
históricos cuyo acontecimiento matriz 
fue la firma de los acuerdos de 1953. 
Gracias a ellos, la dictadura franquista 
pudo asegurar su supervivencia poten-
ciando una imagen de bastión antico-
munista y ocultando su pasado alinea-
miento con las potencias del Eje. En 
aras de purgar Este «pecado original», 
el Régimen no tuvo ningún reparo en 
ceder a los norteamericanos importan-
tes cotas de soberanía. La actitud esta-
dounidense hacia Franco no debe ser 
interpretada como una comunión con 
sus ideas o acciones, sino que –hacien-
do acopio de generosas dosis de cinis-

mo– anteponían el valor geoestratégico 
de sus instalaciones militares en España 
a cualquier otra clase de consideración. 
El comportamiento norteamericano 
durante la transición va a estar profun-
damente mediatizado por esta misma 
constante.

Las clases medias y el fracaso de 
la ruptura
Cuando, a finales de 1968, Richard 
Nixon es elegido presidente de EE UU 
una de sus prioridades fue desarrollar 
una nueva política exterior, apoyándo-
se para ello en los consejos del contro-
vertido Henry Kissinger. La llegada 
del nuevo inquilino a la Casa Blanca 

la transiciónla transición

Misael Arturo López Zapico
 Historiador.

te
r

e
s

a
 t

r
o

n
c

o  Visita a Madrid en 1975 de Gerald Ford, que conversa con Carmen Polo. También aparecen Alfonso de Borbón y el ministro Fernando Suárez.
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coincide con el inicio de la crisis final 
de la dictadura franquista, motiva-
da tanto por el deterioro físico de su 
titular – que llevará a la designación del 
príncipe Juan Carlos como sucesor a 
título de rey– como por la quiebra del 
tradicional equilibrio entre las fami-
lias del Régimen a raíz del estallido 
del «Asunto Matesa». EE UU veía con 
cierta preocupación estos síntomas de 
agotamiento, contemplados in situ por 
el propio Nixon durante su visita a 
Madrid en octubre de 1970. El presi-
dente norteamericano tuvo la oportu-
nidad de conocer en persona al futuro 
monarca quien, pocos meses después, 
sería invitado a Washington. No debe-
mos minusvalorar la relación estableci-
da entre Nixon y Juan Carlos, pues el 
príncipe encontró en el republicano un 

cidos ya los resultados de la transición, 
pero este argumento merece al menos 
ser ponderado. No se trata de volver a 
obsoletos razonamientos que relacio-
naban la democratización con un nivel 
de renta determinado. La transición 
fue un proceso complejo y marcado 
por improvisaciones que invalidaban 
cualquier diseño esbozado en pizarras o 
servilletas de algún bar de Segovia. Sin 
embargo, la oposición no fue capaz de 
calcular el impacto que había tenido el 
desarrollo económico sobre la sociedad. 
Muchos disfrutaban, por primera vez, 
de ciertos bienes materiales propios de 
la sociedad de consumo y pocos esta-
ban dispuestos a poner en riesgo estas 
conquistas. Si a ello sumamos el trau-
mático recuerdo de la Guerra Civil, que 
seguía muy vivo en el corazón de varias 
generaciones, tenemos dos importantes 
componentes que explican el fracaso de 
una ruptura total con el pasado.

El relativo optimismo norteame-
ricano sobre las posibilidades del 
Régimen para sobrevivir a su creador 
quedó reforzado con el nombramien-
to de Carrero Blanco como presi-
dente de Gobierno. El almirante no 
despertaba una especial simpatía en el 
Departamento de Estado, pero su furi-
bundo anticomunismo era un creden-
cial suficiente en un contexto medite-
rráneo enrarecido por el repunte del 
conflicto árabe-israelí. Por este motivo, 
carecería de lógica que EE UU hubie-
ra facilitado el asesinato de Carrero. 
A priori, su desaparición no parecía 
ayudar a que el tránsito gradual a la 
monarquía se produjera de manera 
sosegada. Una vez pasada la confusión, 
los norteamericanos valoraron como 
positivo el acceso de Arias Navarro a la 
Presidencia y la tranquilidad únicamen-
te va a desquebrajarse cuando germi-
na, por sorpresa, la Revolución de los 
Claveles. La crisis portuguesa hizo 
saltar en Washington todas las alar-
mas. Kissinger seguirá con verdadera 
preocupación su evolución, sopesan-
do incluso la necesidad de una drásti-
ca intervención que impidiera que el 
fantasma comunista pudiera expandirse 
por toda la Península Ibérica. Muestra 
de esta desazón es el nombramiento 
del experimentado Wells Stabler como 
nuevo embajador en Madrid. Su misión 
parecía clara: promover un clima de 
entendimiento entre ambas naciones 

valioso interlocutor a quien confiar sus 
planes de futuro, buscando en el exte-
rior una legitimidad que le era negada 
por la sociedad española.

Tras su encuentro con Juan Carlos, 
Nixon encomendó al teniente general 
Vernon Walters la misión de entrevis-
tarse con Franco e interrogarlo sobre 
el futuro del país. El norteamericano 
abandonó España convencido de que el 
dictador no cedería su puesto mientras 
viviera y de que, tras su muerte, el ejér-
cito cumpliría una importante misión 
como garante del orden. Walters añade 
un elemento que, en su opinión, iba 
a limitar las incertidumbres que se 
abrirían con el traspaso de poderes: 
las clases medias surgidas al calor del 
desarrollismo. Es posible que se trate 
de una reconstrucción posterior, cono-

que garantizara a EE UU el manteni-
miento de sus facilidades militares en 
España. Éstas cobraron gran importan-
cia a raíz del conflicto entre Grecia y 
Turquía y el deterioro de la situación en 
Portugal. El propio Gerald Ford –que 
había sustituido a Nixon tras el escán-
dalo Watergate– decidió visitar Madrid, 
a mediados de 1975, para desbloquear 
las negociaciones sobre las bases, en un 
gesto muy mal recibido por la opinión 
pública estadounidense y las cancillerías 
europeas. Para contrarrestar esta polé-
mica acción, Stabler procuró tender 
puentes hacia la oposición democrática 
recibiendo a sus distintos líderes, con la 
salvedad de los representantes del PCE. 
Para el Departamento de Estado los 
comunistas, pese a ser la fuerza oposi-
tora mejor organizada, carecían de los 
medios suficientes para forzar la ruptu-
ra, lo que ofrecía a Juan Carlos cierta 
capacidad de maniobra para poner en 
marcha algún tipo de reforma limitada. 
Los norteamericanos juzgaban que las 
perspectivas para la sucesión a Franco 
eran bastante halagüeñas, por lo que 
–al menos a corto plazo– no preveían 
demasiadas complicaciones. 

El rey, garante de los intereses 
de ee uu
Con la muerte de Franco, la principal 
incógnita residía en conocer cuál iba a 
ser la actitud de Juan Carlos. EE UU 
lo contemplaba como el mejor garan-
te de un cambio ordenado y su prin-
cipal activo para asegurar sus intereses 
en España. Para reforzar las relaciones 
hispano-norteamericanas, en enero de 
1976, se firma la renovación del conve-
nio de amistad y cooperación, elevando 
el mismo al rango de tratado, circuns-
tancia que suponía un importante 
espaldarazo a una monarquía necesita-
da de gestos que la refrendaran. Merced 
a este nuevo clima de entendimien-
to, Juan Carlos visitó Washington en 
junio de 1976 en un viaje clave para el 
devenir del proceso de transición. El 
Congreso norteamericano reunido en 
pleno parecía el lugar idóneo para que 
el rey presentara su decidido compromi-
so con la democratización. Es razonable 
pensar que, desde el primer momento, 
el monarca pretendía introducir alguna 
clase de reformas. Pero es muy difícil 
valorar hasta dónde podrían haber llega-
do las mismas de no haber sido por el 

empuje desde abajo ejercido gracias a 
las movilizaciones sociales. Éstas fueron 
determinantes para que el cambio reba-
sara los términos de lo que podría haber 
sido una democracia limitada o «a la 
española». Juan Carlos comprendió 
pronto que el ritmo marcado por Arias 
no era el adecuado. Antes de que pusiera 
en peligro la propia supervivencia de la 
Corona era necesario forzar su sustitu-
ción. Para ello se servirá de una publica-
ción norteamericana, la influyente revis-
ta Newsweek, en cuyas páginas queda 
patente la falta de sintonía entre monar-
ca y Presidente, que es calificado como 
«un desastre sin paliativos». A su regreso 
de Washington, Juan Carlos obtuvo la 
dimisión de Arias y con el nombramien-
to de Suárez el proceso de transición 
acelera intensamente su cadencia; en 
apenas un año tendrán lugar las prime-
ras elecciones democráticas tras más de 
cuarenta años de estiaje. 

Una de las cuestiones más espino-
sa fue la participación en los comicios 
del PCE. Kissinger afirmó en reitera-
das ocasiones que no pondría incon-
venientes a una demora en su legali-
zación. No obstante, más allá de estas 

opiniones no existieron presiones exte-
riores determinantes a este respecto. 
A los estadounidenses les preocupaba 
mucho más la situación de los comu-
nistas italianos, pues su obsesión era 
que el PCI actuara como un caballo 
de Troya, en una nación plenamente 
integrada en la OTAN. La serenidad 
con la que desde EE UU se observa-
rá el proceso de legalización del PCE 
obedece a dos motivos. Por un lado, a 
la llegada a la Casa Blanca del demó-
crata Jimmy Carter y la sustitución 
de Kissinger por Cyrus Vance. Por el 
otro, a la convicción estadounidense 
de que los comunistas tenían un techo 
electoral que los situaba muy por 
detrás de las opciones socialistas. Aún 
es necesario realizar más investigacio-
nes a este respecto, pero resulta sinto-
mático que, en diciembre de 1975, 
el rotativo New York Times otorgara 
al PCE, en unas hipotéticas eleccio-
nes, un resultado no superior al 10 
por ciento. Son datos que nos deben 
ayudar a entender que las limitaciones 
del movimiento comunista en España 
–a pesar de su activa oposición al fran-
quismo– no han de buscarse allende 
nuestras fronteras sino en la propia 
sociedad española.

En definitiva, parece quedar claro 
que la influencia norteamericana 
durante la transición fluctuó entre la 
expectación y la supervisión, pero no 
precisamente en la intervención. Es 
momento ya de comenzar a desterrar 
viejas ideas preconcebidas acerca de 
conspiraciones o maniobras ilega-
les, trasladando a nuestro país ejem-
plos desarrollados en otras latitudes. 
Por descontado, el apoyo norteame-
ricano a la democratización estuvo 
marcado por el mismo oportunismo 
que había caracterizado su anterior 
acercamiento a la dictadura franquis-
ta. Sin embargo, para un país con una 
vocación europea tan marcada como 
España, cabe preguntarse si acaso no 
resultó más dañina la actitud fran-
cesa respecto al ingreso en la CEE 
o su permisividad hacia el terroris-
mo etarra. Paradójicamente, Giscard 
d’Estaing consideraba que España le 
debía, como mínimo, la concesión del 
Toisón de Oro. ¿Se imaginan si tal 
reconocimiento hubiera sido solicita-
do por un alto mandatario norteame-
ricano? 

  historia      afondandola transiciónla transición

 Visita de Henry Kissinger a Madrid en 1973, en vísperas del asesinato del almirante Carrero Blanco. Dia-
loga con el príncipe Juan Carlos en presencia del ministro de Asuntos Exteriores, Laureano López Rodó.
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Nel pasáu mes de payares, la Fundación Belenos xuntó en La Puela d’Allande a historiadores, xeógrafos, 

etnógrafos, escritores, periodistes y profesores d’universidá ya institutos nel X Seminariu d’Estudios 

Asturianos. Coincidiendo col alderique en Francia sobre la identidá del país, tres una propuesta del 

presidente Nicolás Sarkozy, n’Allande hubo otru que Belenos llamó «Un llugar nel mundu, conxusta 

al rodiu d’una idea d’Asturies». Los medios asturianos nun-y prestaron nenguna atención. La nuesa 

revista esparde dalgunes de les idees qu’ellí se sintieron.

Asturies, 
un llugar nel mundu

Xosé Lluis García Arias
Filólogu. Caderalgu de la Universidá 
d’Uviéu.

«Hai que reconocer que toa Asturies 
tuvo romanizada. Nun tenemos porque 
dir tracamundiando la historia (…). 
Nunca la verdá va contra nada, sólo 
contra la falsedá».

«Nun hai asturianismu políticu porque 
ta pesándonos como una llábana la 
industrialización y el movimientu 

obreru. ¿Eso ye derechoso? Sí lo ye, 
que lo seya».

«Habrá que dicir si les fueyes cayíes, si 
los eternos derrotaos, si los sectarios o 
faltos de visión unitaria o los avezaos 
saltimbanquis de la política son los 
meyores p’afayar solución a la llaceria 
de güei. Si los mezquinos de siempre, 
los de la lluriga y el llevantu han ser los 
cabezaleros de mañana. Lo cierto ye 
que l’Asturies d’agora ta mal. Va mal. 
El PSOE nun nos val. La so hestoria 

nun nos presta nin nos enfota. El PP 
nun ye, o ye xigomencia d’oposición. 
IX súmese nes sos propies agües move-
dices. Rosa Díez vien precedida del 
noxu xacobín que nun almite otres 
identidaes. Nun quixera dibuxar un 
apocalipsis. De xuru que siempre ye 
posible una nueva chambonada, pero 
yá ye hora qu’Asturies, sofitada nos 
meyores de los sos fíos, ufra un país 
onde alendar, solidariu, prestosu y con 
futuru».

Astur Paredes
Etnógrafu.

«Los astures que vivíen en Quirós nun 
s’enteraron muncho de la romaniza-
ción. Los astures nun desapaecen cola 
romanización».

«La romanización centrábase en 
cuatro sitios: Xixón, les villes del Baxu 
Nalón y les zones mineres».

Faustino Zapico
Historiador y profesor.

«La romanización fue intensa, hasta’l 
puntu de sustituir la llingua que se 
falaba pol llatín».

«Nel Sieglu d’Oru hai una visión 
negativa de los asturianos −que ta en 
Cervantes, en Lope de Vega− porque 
siendo fidalgos trabayen».

«Ta too por escavar. Escavóse mui 
poco. Cuando s’escave más probable-
mente haya muncho que revisar».

«Nun ye verdá qu’Asturies seya la 
cuna d’España».

«El discursu covadonguista ta 
desmontáu académicamente hai 
trenta años, pero eso nun salió de la 
Universidá».

«Esti ye un país nel que se nos robó la 
historia».

«Hai un intentu de timu a la Unión 
Europea con El Muselón».

Luis Arias Argüelles-Meres
Escritor y profesor.
«En Asturias hay mucha gente con 
complejo porque su padre y su abue-
lo llevaron boina, sobre todo en la 
izquierda».

«Todo el mundo que conoce la historia 
de España conoce la ordinariez de la 
monarquía española».

«Hay un pacto entre todos los medios 
de comunicación: la monarquía es into-
cable. Y eso refuerza mucho al rey».

«Cuando venga Felipe, la monarquía 
no se va a sostener».

«La república, como siempre, llegará a 
España por sorpresa».

«La única manera de que esto cambie 
es con un regeneracionismo político y 
eso sólo vendrá con la república».

«Siempre creí que lo del PSOE y el PP 
era el régimen de Cánovas y Sagasta. 
Ahora soy más pesimista: es la Falange 
y el Opus».

«Se confunde política con cemento. El 
PSOE es una sucursal de una cons-
tructora de Madrid».

«IU se está saldando. Se está subastan-
do con este Gobierno».

«El poder no corrompe sino que 
desenmascara».

Xuan Cándano
Periodista.
«L’asturiana ye una sociedá con 
complexu d’inferioridá disfrazáu de 
grandonismu».

«Asturies ye un país que nun sabe que 
lo ye».

«Yo nun soi nacionalista, pero llamen-
to qu’Asturies seya una nación sin 
nacionalistes».

«Asturies ye una gallera: onde hai dos 
asturianos hai bronca, onde hai dos 
asturianistes tiros».

«Asturies ye un vieyu, mui repunante, 
cuidáu por un ecuatorianu».

«Asturies ye una mala madre, que 
desprecia a los fíos que más la 
quieren».

«Asturies pasó de vanguardia a reta-
guardia en trenta años».

Naciu Llope
Psiquiatra
«El franquismu fue un éxitu. 
Miserabilizó a cuatro o cinco xenera-
ciones pa la vida democrática».

«Aquí hai una rede clientelar que ríite 
tu del caciquismu del sieglu XIX».

«Aquí les decisiones polítiques impli-
quen empléu».

«Asturies ta en venta».

Francisco Faraldo
Profesor
Ya está bien de llorar. Todo lo que 
se sitúa al margen, como el asturia-
nismo, padece los rigores del poder 
establecido.

Berto Peña
Etnógrafo y escritor
«Areces taría encantáu con una 
Asturies sin asturianos». 
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Entrevista Ricardo Monner, abogado y azote contra la corrupción en Argentina

Ricardo Monner Sans es hoy el principal y casi único azote de la corrupción en Argentina. Nacido en Buenos 

Aires en 1936, este abogado, que desciende de una familia de intelectuales catalanes, suma medio siglo de ejer-

cicio profesional que se resume con la palabra compromiso. Defendió a presos políticos durante la dictadura de 

Juan Carlos Onganía y durante la época del terror que dictó Jorge Rafael Videla. En 1995 inició una causa que 

aún no ha terminado contra el entonces presidente de Argentina, Carlos Saúl Menem, por supuesto contrabando 

de armas. En la actualidad es la pesadilla de la presidenta Cristina Fernández y de su esposo Néstor Kirchner, a 

quienes ha denunciado por supuesto enriquecimiento ilícito. Su extenso currículo atesora una larga exposición de 

procesos contra políticos y representantes sociales de dudoso proceder.

«Los Kirchner se han metido en todos 
los sectores para apropiarse de 
dineros o bienes»

Según el último informe de 
Transparencia Internacional, de 180 
países encuestados, Argentina figura 
entre los más corruptos. Sus veci-
nos, Chile y Uruguay, en cambio, 
entre los que menos. ¿Qué le pasa a 
Argentina?
Qué le pasa a este país…Hay inter-
pretaciones no unánimes. Uruguay 
tuvo movimientos armados civiles, 
Chile tuvo a la izquierda revolucio-
naria también armada, Argentina 
tuvo a los Montoneros, grupo que 
proviene del peronismo y que asume 
la lucha armada. Los tres países 
tuvieron la idea de la revolución 
para el cambio económico y social. 
Una tesis es que mientras los grupos 
chilenos y uruguayos tuvieron idea-
lismo, los argentinos estaban llenos 
de conductores negociantes. En 
la Argentina se empieza a dar esta 
situación al calor de un peronismo 
que expresó como nadie las aspi-
raciones sociales de este país, pero 
que al mismo tiempo tuvo corrup-
ción adentro. Luego, mientras Perón 
está en el exilio, se gesta la idea de 
que todo está permitido. Y esto va a 
teñir también el peronismo versión 
Menem y en la versión Kirchner. La 
corrupción existe en todo el mundo, 
pero la gran diferencia de Argentina 
es que los demás países tienen jueces 
que intentan perseguir la corrupción. 
Un traumatólogo me decía hace 
unos días: «El drama argentino es 
que el poder judicial, al ser parte de 
la corrupción, no la investiga».

Entonces, ¿la corrupción alcanza 
también al Poder Judicial?
Yo entiendo la corrupción de dos 
maneras. Cuando se actúa a cambio 
de dinero y cuando, sin haber dine-
ro, no se cumple con la función, 
por temor. El Poder Judicial es un 
poder subordinado al Ejecutivo y al 
Legislativo, porque no tiene auto-
nomía económica. Yo creo que 
se siguen dando «mensualidades» 
suplementarias a aquellos jueces que 
tienen que ver con los funcionarios. 
No puedo probarlo.

Armas y muertes en el caso 
menem
En marzo de 1995, usted interpo-
ne una denuncia contra el entonces 

presidente, Carlos Saúl Menem, por 
el caso Armas: la supuesta venta 
ilegal de armas a Ecuador y Croacia. 
En 2001, consigue que tenga un 
arresto domiciliario que no pasa de 
cinco meses.
Sí, yo promuevo la acción contra 
Menem y su banda el 15 de marzo 
de 1995. Durante un año, el investi-
gado fui yo. Se preguntaban que por 
qué lo hacía, quién me financiaba, a 
dónde quería llegar… ¿Por qué queda 
en libertad Menem? Estaba procesa-
do por delitos no excarcelables. Pero 
la Corte Suprema, que tenía mayoría 
«menemista», dijo: «No, esos delitos 
no son así. En todo caso lo que se ha 
hecho es contrabando». De modo que 
el expediente sale de la Corte Federal 

y pasa al Tribunal Económico. Y al 
quitarle de encima delitos «pesados» 
se facilita la excarcelación. 
Desde octubre de 2008 está en 
marcha el juicio oral por este caso. 
¿Saldrá sentencia condenatoria 
contra Menem?
Yo creo que él fue el responsable y 
debería salir condenado. Pero en estos 
procesos de tan larga duración, donde 
los testigos tienden a olvidar algunas 
cosas y en los que el tribunal a veces 
tiene benevolencias, me parece que, 
si tuviera que apostar, saldrá absuelto 
por el beneficio de la duda, beneficio 
de naturaleza constitucional en favor 
del reo. No puedo vender demasiado 
optimismo. Lo grave es que el país 
olvidó la inmediata consecuencia del 
caso, cuando en noviembre de 1995 
hacen estallar la fábrica militar de Río 
Tercero.
Para hacer desaparecer pruebas.
Porque era necesario que desaparecie-
ran los estados contables y el rastro 
de que, por allí, pasó la mayor canti-
dad de armas para ser maquilladas y, 
luego, trasladadas a Croacia, a Bosnia 
y también a Ecuador. Por el mismo 
precio se violaba el Pacto de Río de 
Janeiro y la decisión de Naciones 
Unidas de vetar la entrada de armas 
en los Balcanes.
¿Quién se quedó con el dinero por la 
venta de las armas?
Yo creo que hay un triángulo de 

responsabilidades. A parte de 
Menem, que pone la firma a los 
decretos, estaba involucrado su 
ex cuñado, Emir Yoma, que tenía 
contacto cotidiano con el trafican-
te de armas Al Kazar. Y el entonces 
jefe del Ejército, Martín Balza, desde 
el punto de vista militar, por haber 
consentido e impulsado la venta 
del 80 por ciento de las armas. Yo 
creo que hubo un reparto de dine-
ro, no sé si la mayor parte fue para 
Menem. La figura central, desde el 
punto de vista económico, siempre 
me ha parecido Emir Yoma. Por eso 
hacen morir a la secretaria de Yoma, 
porque tenía todos los datos de 
las reuniones del ex cuñado con Al 
Kazar. Y por eso hacen morir al capi-

tán Estrada, que vigilaba cómo se 
cargaban las armas en Ezeiza rumbo 
a Ecuador.
Describe a Carlos Saúl Menem como 
alguien inconsciente. ¿Sabía lo que 
firmaba?
En este caso concreto me parece 
que con los informes previos de los 
distintos ministerios, sus asesores 
legales y técnicos debieron advertir-
le de qué se trataba. La regla general 
de Menem era: «Me importa todo 
tres pitos».

«Los k» y el juego
¿Cómo está el trámite de la denun-
cia que inició el año pasado contra 
el matrimonio Kirchner por supuesto 
enriquecimiento ilícito?
Bueno, debería prosperar, aunque 
hay rumores feos. Si no prospera, tal 
vez eso provoque cierta indignación 
popular, que sería positiva.
¿Cuáles son las principales 
acusaciones?

Son acusaciones desde el punto de 
vista económico. Se han metido en 
todos los sectores para apropiarse de 
dineros o bienes. Hay serios rumores 
de que «los K» tienen que ver mucho 
con el descomunal desarrollo del juego 
en la República Argentina. Yo diría 
que juntamente con la corrupción 
económica hay que poner el énfasis 
en la corrupción institucional: leyes 
exprés, decretos de urgencia…Vivimos 

Yolanda Giraldo | Periodista (Buenos Aires).

yolanda giraldo

El poder judicial es parte de la corrupción.
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en estado de emergencia económi-
ca, no hay claridad en el presupuesto 
nacional, en cómo se gasta, debido 
a los superpoderes. (Una ley permi-
te al jefe de Gobierno modificar el 
presupuesto del Estado sin el control 
del Congreso). La corrupción institu-
cional es necesaria y protectora de la 
corrupción económica. 
La nacionalización de Aerolíneas 
Argentinas provocó algún desen-
cuentro con España. ¿Qué opina de 
esa operación?
Ni la desnacionalización de 
Aerolíneas ni su nacionalización han 
sido aciertos. Todo el proceso, impo-

sible de resumir, estuvo y está teñido 
de corrupción. No han sido ajenos 
grupos económicos extranjeros.
¿Sus compañeros de profesión lo 
arropan?
Toda la lucha en el caso Armas y 
contra los Kirchner ha sido en sole-
dad. De mis colegas, ¡qué poco hay 
que decir bueno! Algunos aboga-
dos jóvenes me paran por la calle y 
me dicen: «Algún día me gustaría 
ser como usted, llámeme para lo que 
necesite». Pero no puedo, porque no 
sé quién se me filtra. Y, entre los de 
mi generación, la envidia es lo que, 
me parece, no estoy del todo segu-

ro, más se repite. Dicen que actúo 
así para hacer clientela. Se equivo-
can. El establishment nunca es clien-
te mío. Las capas medias sí, pero se 
van empobreciendo. Lo que a mí me 
emociona es la gente que no conozco 
y me para por la calle, es la que más 
me importa, porque se sienten repre-
sentados en lo que uno dice.
Usted defendió a presos políti-
cos durante la dictadura de Videla. 
Han pasado más de dos décadas y 
muchos militares han sido juzgados, 
pero, ¿se ha hecho justicia? 
El impulso inicial de Alfonsín fue 
achicándose precisamente por presio-
nes de los militares. Nunca se ha 
metido la mano a fondo en la rela-
ción entre los grupos económicos 
internos y externos, y los militares. Y 
ahí me parece que ha estado la cues-
tión central.
En España el juez Garzón ha tenido 
un papel destacado en la extradición 
de militares argentinos y también 
por sus causas contra militares de 
este país, además de aquel auto de 
detención de Pinochet. ¿Qué opinión 
le merece?

El juez Garzón es, sin duda, un 
valiente. A medida que pasa el tiem-
po y el tramo de «nuestro horror» 
se aleja, pierde él algo de dimensión 
(aunque lo de Pinochet me pareció 
formidable). Me queda la duda de si, 
a veces, no sobreactúa. 
Cambiando de tema. América Latina 
sigue padeciendo frecuentes situa-
ciones de inestabilidad política y, 
por consiguiente, social. Un ejemplo 
reciente ha sido el golpe de Estado 
en Honduras.
Lo de Honduras ha sido un graví-
simo retroceso en lo que se creía la 
lograda estabilidad constitucional 
en América Latina. Cabe decir que 
EE UU ha sido país muy contra-
dictorio en el proceso de derroca-
miento de Zelaya. Porque, aunque 
fuere opinable la figura de Zelaya, 
la idea del Estado es que debe estar 
al servicio del bien común. El fin no 
justifica los medios. El común deno-
minador de América Latina es la 
imposibilidad de establecer un crite-
rio fundamental sobre qué es hoy 
América Latina. Hace poco leí que 
hoy hacer la revolución es volver a la 
Constitución. 
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En julio de 1949 la Congregación del Santo Oficio 
condenaba con la excomunión a los cristianos que 
profesaban, defendían y propagaban a la doctrina 
comunista. Hoy en día nos produce sólo una sonri-
sa aquel cartel mantenido intacto prácticamente hasta 
el Concilio Vaticano II. Era la Italia todavía rural y la 
Italia ya industrial que estaban a punto de mezclar-
se, la Italia de la omnipresente Democrazia Cristiana 
de Degasperi, Fanfani y Scelba y la Italia del Partido 
Comunista más fuerte de la Europa occidental con 
Palmiro Togliatti al frente. Era la Italia de las (falsas) 
apariciones de la Virgen, la Italia de las estatuas de 

Las injerencias del Vaticano en la sociedad y la política 
italianas

La mala hierba 
nunca muere

Steven Forti | Historiador.

Jesús llevadas en helicóptero, la Italia de Via Veneto, 
de Cinecittà y de las Olimpiadas de 1960. Facetas todas 
presentes en aquel maravilloso retrato bocachesco de 
una sociedad en rápida transformación: La dolce vita de 
Federico Fellini. 

Pero las injerencias vaticanas en la política y la socie-
dad italianas no nacieron en el anno domini 1949: 
existían desde la misma unificación de 1861 y siguen 
hasta este comienzo de tercer milenio. El ingreso de los 
bersaglieri en la ciudad eterna con la Breccia di Porta 
Pia en 1870 comportó el fin del Estado pontificio y la 
anexión de Roma al joven Estado italiano. La presencia 

Hicieron morir a una secretaria y a un 
capitán por el caso Menem de venta de 
armas.

 Condena papal a los cristianos comunistas de 1949.

 Las relaciones de Berlusconi con Benedicto XVI son excelentes, como las de todos sus antecesores con los papas.
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del Vaticano en los asuntos italianos empezó como total 
alteridad: no se reconoció el Reino de los Saboya y, con 
el non expedit, se prohibió a los católicos participar en 
la vida política italiana. Sólo en 1929 se solucionó la 
cuestión romana con la firma de los pactos del Letrán: 
nació oficialmente el Estado del Vaticano y la alteridad 
se transformó rápidamente en implicación. Una impli-
cación evidente e incesante con el apoyo al régimen 
mussoliniano antes y con el control de la sociedad (y la 
política) a través de los gobierno de la DC después. Las 
conquistas de los años setenta (divorcio y aborto, entre 
otras) y el fin de la Democrazia Cristiana a principios 
de los noventa –tras Tangentopoli– parecían haber abier-
to las puertas de la modernidad en lo ético y en lo polí-
tico, logrando sobrepasar el factor católico. Las muchas 
injerencias vaticanas en este (casi) ventennio berlusco-
niano parecen, desafortunadamente, demostrar todo lo 
contrario. 

El catolicismo transversal en la política italiana
Al menos, desde la fundación de la República (1946), 
el catolicismo ocupó un espacio para nada irrelevante 
en la izquierda italiana, tanto socialista como comu-
nista. Piénsese en el cattocomunismo o en la política del 
compromiso histórico. Un fenómeno del todo minori-
tario en España y en Francia, por ejemplo. El resulta-
do ha sido el Partito Democratico, un bebé nacido ya 

muerto, un engendro consciente-
mente buscado entre lo que queda 
del PCI y de la parte más progresis-
ta de la desaparecida DC. Un parti-
do que no sabe lo que es, ni lo que 
quiere ser: una especie de social-
democracia, más católica que laica, 
en la cual sectores de un catolicis-
mo integrista (la senadora Binetti) 
tienen espacio y poder. Y la sena-
dora Binetti no es un caso único, ni 
una excepción. 

El corolario a esta cuestión es la 
incapacidad de la izquierda italiana 
para resolver los problemas éticos 
y morales que cada vez tienen más 
peso en la política cotidiana y la 
total incapacidad para desarrollar 
una propuesta y un proyecto políti-

cos de izquierda. 
Los ejemplos son muchos, pero sobresalen tres anéc-

dotas: la búsqueda del voto de los católicos en las 
campañas electorales (hasta las declaraciones públicas 
de fe cristiana por parte de los dirigentes de la izquier-
da italiana: desde Fassino hasta Bertinotti); la partici-
pación de algunos sectores de la centroizquierda en el 
Family Day, la manifestación en defensa de la familia 
(cristianamente entendida), que tuvo lugar en mayo de 
2007; el apoyo dado al mismo Vaticano cuando éste 
critica a Berlusconi. 

Sobre este último punto se ha tocado el ápice del 
ridículo. Se evidencia con otra anécdota: el caso Boffo. 
Dino Boffo, hasta septiembre de 2009 director de 
Avvenire, el diario de la Conferencia Episcopal Italiana 
(CEI), criticó en más de un editorial a Berlusconi 
por su conducta las conocidas fiestas (supuestamen-
te con prostitutas y cocaína) en la Villa Certosa en 
Cerdeña. Vittorio Feltri, director del berlusconiano 
diario Il Giornale, atacó a Boffo con asuntos persona-

les. Boffo dimitió, el Vaticano defendió a Boffo y criti-
có a Berlusconi. El PD, esclavo de una visión política 
limitada y esperando ganar consensos católicos, no supo 
hacer otra cosa que dar razón al Vaticano, de la misma 
manera que hizo hace un año con Veronica Lario, la 
mujer de Berlusconi, cuando ésta empezó a declarar que 
su marido estaba enfermo. Simplificando: una izquierda 
sin ideas tiene que encontrar sus adalides en el Vaticano 
y en la (ex) mujer de su enemigo número uno. Esto 
explica suficientemente el mito de Zapatero en Italia: 
es decir, el mito de un partido socialdemócrata laico 
que desarrolla políticas sociales y de derechos civiles a 
una distancia, como mínimo prudencial, de la Iglesia 
católica. 

El vaticano gana todas las batallas
Las declaraciones, los viajes, la actividad temporal y 
espiritual del Papa o de sus lugartenientes en el Estado 
italiano (como los cardinales Bagnasco y Ruini, respec-
tivamente actual y penúltimo presidente de la CEI) 
cubren un espacio, impensable en cualquier otro país, en 
los medios de comunicación italianos. 

El cambio de estrategia del Vaticano en el intento de 
no perder la influencia en los asuntos del Belpaese se está 
saldando con éxito en todos los niveles. Vamos a ver de 
qué manera.

El primer nivel concierne las cuestiones éticas y mora-
les. Después de las derrotas de los años setenta, en los 
últimos años la Iglesia católica ha logrado sólo éxitos. 
La defensa de la familia y la lucha para «el derecho a 
la vida» están en el centro de esta nueva ofensiva vati-
cana: así asistimos a la campaña en contra de los dere-
chos de los homosexuales y en contra de los PACS (los 
derechos para las parejas de hecho), y a las campañas en 
contra del aborto, la fecundación médicamente asistida 
y la eutanasia. La eutanasia llegó a ser en dos ocasiones 

una verdadera cuestión nacional. El caso de Piergiorgio 
Welby, antes, y el de Eluana Englaro, más recientemen-
te, han demostrado tres cosas: la abrumadora capaci-
dad de movilización de la Iglesia (con manifestaciones 
en las ciudades de media península incluidas), la pará-
lisis política del Partito Democratico, incapaz de elegir 
una postura clara y firme, y el total alejamiento del 
laicismo –si hubo en el pasado– de la centroderecha. 
Es sintomático lo que gritó histéricamente en el medio 
de Montecitorio el portavoz del Popolo delle Libertà 
berlusconiano, Gaetano Quagliarello, profesor universi-
tario, tras la muerte de Eluana: «¡La habéis matado!».

El segundo nivel concierne las cuestiones políticas. Y 
aquí es donde se denota como el Vaticano ha evolucio-
nado en estos últimos años de una política de defensa 
de lo conquistado (desde el 68 hasta la década de los 
noventa) a una política de ataque para reconquistar lo 
perdido. Pero no solamente en el terreno de la ética y la 
moral, sino también en lo directamente político, véanse 
los nudos gordianos de la instrucción y la financiación 
pública a la Iglesia (desde el otto per mille hasta la exen-
ción fiscal) y la vexata quaestio del crucifijo en las escue-
las. Todas batallas ganadas. Ejemplar esta última: tras 
una resolución del Parlamento europeo, el Vaticano y la 
CEI –y por consiguiente la centroderecha y gran parte 
de los católicos italianos– se han movilizado en defensa 
del crucifijo en las escuelas públicas, hasta la organiza-
ción de una manifestación en las calles de Roma el 29 
de noviembre pasado, donde en una enorme pancarta se 
podía leer: «El amor por el Crucifijo, signo de fe y de 
fraternidad universal, símbolo del arte y la cultura italia-
na y europea».

El tercer nivel concierne la autorepresentación del 
Vaticano, es decir, el cambio de actitud vaticana no sólo 
en lo que se refiere a Italia sino al mundo en su totali-
dad. Un cambio personificado en Joseph Ratzinger y su 
pontificado. C’est-à-dire: de un Juan Pablo II moderno 
y progresista en las formas –el Papa en blue jeans–, pero 
absolutamente conservador en su discurso, hemos pasa-
do a un Benedicto XVI conservador no solamente en el 
discurso, sino también en la forma y en las apariencias –

el Papa en cilicio–. Una prueba más de la seguridad que 
la Iglesia tiene de sí misma: el miedo a perder el tren de 
la historia parece haberse ya desvanecido, la situación 
parece estar otra vez bajo el control de la más antigua 
institución existente en la tierra. 

Esta ofensiva vaticana en tres niveles (ética y moral, 
política, de autorepresentación) confirma y pone de 
manifiesto la cada vez más relevante injerencia de 
la Iglesia católica en los asuntos políticos italianos. 
Piénsese en otras dos anécdotas recientes, dos deliran-
tes historias de la Italia del siglo XXI, bajo el lema de la 
falta de moralidad en la política contemporánea. Estoy 
hablando de Berlusconi y de Marrazzo, el presidente 
del Consejo y el (ex) gobernador de la región de Lazio, 
respectivamente. Dos historias donde las palabras clave 
parecen ser fiesta, cocaína, prostitución (de mujeres 
adultas, de menores de edad o de transexuales), chan-
taje, abusos de poder, abusos de la privacidad de los 
ciudadanos. Más allá de lo que las investigaciones y los 
juicios –si habrá juicio, debido a la reforma judicial que 
está llevando a cabo el Gobierno Berlusconi– puedan 
aclarar, lo que vale la pena poner de relieve es la cons-
tante injerencia vaticana. Ratzinger no ha dejado ni un 
momento de dar su opinión sobre los acontecimientos, 
con la idea insistente de que «los valores éticos y mora-
les en la política son importantes».

Volvamos entonces a Fellini. Si La dolce vita (1960) 
fue una fotografía en blanco y negro de la sociedad 
italiana en aquellos años de cambios y extremas contra-
dicciones, Le tentazioni del Dottor Antonio (1962) fue 
una sátira sobre el moralismo dominante en la Italia de 
hace cincuenta. El Dottor Antonio, después de muchas 
pesadillas, después de la indiferencia y la incompren-
sión de los demás, después de una larga batalla como 
un redivivo San Jorge, logró vencer: el cartel publici-
tario donde aparecía una provocadora Anita Ekberg 
fue quitado. La moralidad y la serenidad de las buenas 
costumbres de antaño volvían a reinar en esa manzana 
del barrio del EUR de Roma. Hoy en día, en este tris-
temente fiestero ventennio berlusconiano, la moralidad 
ha vuelto a reinar soberana en toda Italia. O quizás, 
¿siempre había reinado soberana? El Dottor Antonio 
parece haber ganado otra vez su batalla. Adiós, Anita. 
Otra vez. 

 Una imagen de la película Le tentazioni del Dottor Antonio.

El miedo de la Iglesia a perder el tren de la 
historia se ha desvanecido.

Las injerencias vaticanas existen desde la 
unificación en 1861.

Una izquierda sin ideas tiene que encontrar 
sus adalides en el Vaticano.
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cCuenta Eduardo Galeano, en su librín El fútbol a sol y 
sombra: «Los buenos jugadores son los únicos inmi-
grantes que Europa acoge sin tormentos burocráticos ni 
fobias racistas». España ha ido más allá que ningún otro 
país en la malversación de ese principio al convertirse en 
un paraíso fiscal para las mejores piernas del balompié 
mundial, que va incorporando año a año, con salarios 
escandalosos, a un mercado futbolístico convertido ya en 
una industria aventajada y ventajista.

La pintoresca situación nació al amparo de la ley 
Beckham (bautizada con el nombre de uno de sus prime-
ros y más insignes beneficiarios). Se trataba, en reali-
dad, de una adulteración de la Ley de Impuesto sobre 
la Renta de los no Residentes y fue promulgada durante 
el segundo Gobierno de José María Aznar López para 
brindarle una drástica rebaja de impuestos a los extran-
jeros «pata negra» que fijaran su residencia en España, 
todo ello con una bien medida apariencia filantrópica. Se 
pretendía, argumentó el Ejecutivo del Partido Popular, 
favorecer el asentamiento en nuestro país de científi-
cos y artistas de renombre mundial que contribuyeran 
al desarrollo de la sociedad, cuando lo que realmente 
se buscaba era abaratar la importación o la repatriación 
de ejecutivos de multinacionales extranjeras y españo-
las poco aficionados al deporte de pagar impuestos. Con 
todo, quienes más tajada obtuvieron y siguen obtenien-
do de ello son los grandes clubes del fútbol español, a 
los que esa reforma les concedió un aparejo extraordi-
nario para seguir pescando jugadores «galácticos» en 
un río fiscal revuelto. Y es que, hoy por hoy, futbolistas 
como Cristiano Ronaldo, Kaká o Ibrahimovic desembol-
san prácticamente la mitad en impuestos que sus colegas 
españoles en virtud de la ley Beckham. 

Comoquiera que los representantes de los futbolistas 
negocian los fichajes de sus representados sobre sala-
rios netos y no brutos, la ley Beckham concede pólvo-
ra del rey a los clubes más pudientes para que fichen a 
menor coste, porque es el Estado el que paga, ingre-
sando menos por ellos al pasar la cesta de los tributos. 
Supone, por otra parte, un ejercicio de competencia 
desleal hacia las ligas de otros países del continente en 
los que los futbolistas extranjeros de rentas altas tributan 
más que aquí. Con el desparpajo que lo define, el entre-
nador del Sporting, Manuel Preciado, ha sido, entre las 
gentes del fútbol, quien, con mayor claridad, ha defini-
do este agravio. «Estos beneficios fiscales se crearon en 
su día para que vinieran científicos que contribuyan al 
progreso del país, no para ayudar a deportistas y toreros. 
Evidentemente, el fútbol es una actividad importante, 
pero es la parte lúdica. Me parece una barbaridad que se 
haya mantenido hasta hoy esta situación porque, coño, 
si yo pago el 43 por ciento, los demás también deberían 
pagarlo», aseguró el técnico cántabro.

Los votos en el Congreso de los Diputados del PSOE, 
IU-ICV y BNG han servido para derogar ese polémi-
co régimen fiscal, que ya no tiene efecto desde el 1 de 
enero para los nuevos fichajes con ingresos que superen 
los 600.000 euros anuales. Es decir, Cristiano Ronaldo, 
que fue fichado por 94 millones de euros y disfruta de 

un estipendio anual cercano a los diez millones de euros, 
seguirá sometido a un tipo impositivo del 24 por ciento 
en lugar del 43 por ciento, ya que la reforma no tendrá 
carácter retroactivo.

El nuevo escenario tributario le ha disparado la 
adrenalina a la patronal del ramo. La Liga de Fútbol 
Profesional desafió abiertamente al Parlamento y amena-
zó con convocar una mal llamada huelga (se trataría 
de un cierre empresarial, para ser precisos). A partir de 
ahora, «muchas de las estrellas del fútbol no querrán 
venir a España por la agresividad fiscal, la Liga españo-
la perderá potencia y dejará de ser la mejor del mundo 
en detrimento de otras», se aventuró a vaticinar José 
Luis Astiazarán Iriondo, presidente de la Liga Nacional 
de Fútbol Profesional (LFP). La vehemencia de este 
abogado donostiarra de 46 años se entiende y se justi-
fica. Abandonó la presidencia de la Real Sociedad en 
2005 −tras cuatro años de nefasta gestión económica y 

deportiva en los que envió al club a Segunda División y 
le endosó una deuda de más de diez millones de euros− 
y fue elegido y releegido como presidente de la patro-
nal del fútbol con unos ingresos brutos de un millón y 
medio de euros por cuatro años, cumpla o no cumpla el 
mandato en su totalidad.

Los desmanes de los dirigentes
El presidente de la LFP (creada hace un cuarto de 
siglo y que reúne a los 42 clubes de Primera y Segunda 
División) es un paradigma en sí mismo de la deriva del 
fútbol profesional español que, tras protagonizar en los 
últimos años una road movie en coche de lujo, acumu-
la más de 3.000 millones de euros de déficit y reclama 
ahora del Estado medidas de saneamiento tales como la 
rebaja del IVA de las localidades de los estadios y más 
dinero de las quinielas. La patronal del fútbol, asegura 
el periodista deportivo andaluz Luis Carlos Peris: «Lo 

paco paredes

Francisco Álvarez | Periodista.

Juego sucio 
en el fútbol

a
r

m
a

n
d

o
 á

lv
a

r
e

z

 Florentino Pérez en El Molinón. En los palcos siempre se hicieron negocios. 

 El Real Madrid, una empresa «galáctica». 
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quiere todo, desde un paraíso fiscal indecente a la aboli-
ción de esa ley de interés general por la que cualquier 
españolito puede ver gratis un partido a la semana. Es 
como si el fútbol no le debiera nada a nadie y el mundo 
debiera plegarse a los desmanes de sus dirigentes. 
Quieren una fiscalidad blanda, más dinero de las quinie-
las y, en contraprestación, que no haya fútbol televisado 
en abierto».

A este deporte le llueven, en estos tiempos, las pata-
das antirreglamentarias. Se cerró el año con un escándalo 
de apuestas ilegales resonando en los estadios de media 
Europa. La UEFA investiga el posible amaño de cerca de 
cuarenta partidos de la Liga de Campeones (la compe-
tición por clubes más importante del mundo) y dos 
centenares de encuentros de las diversas ligas, entre ellas 
la española, con el partido Rayo-Las Palmas de Segunda 
División, correspondiente a la anterior campaña, en el 
ojo de la duda.

En el fútbol de altos vuelos faltan cortafuegos y 
sobra incontinencia de enriquecimiento. La Federación 
Internacional de Fútbol Asociado (FIFA) alardea del 
buen estado de sus cuentas, que lo dejaron el año pasa-
do un beneficio de 124 millones de euros pese a que la 
crisis económica mundial ya estaba tomando forma. La 
clave de ese éxito financiero reside en los multimillo-
narios ingresos por derechos televisivos, los contratos 

de patrocinio y la histórica opacidad en la gestión de 
esa hermandad del fútbol mundial que preside el suizo 
Joseph Blatter (sucesor continuista del brasileño João 
Havelange). Ya desde su elección, hace once años, su 
mandato ha estado impregnado de sospechas de compra 
de votos, venta ilegal de entradas, sobornos a dirigentes 
de la FIFA, favores arbitrales por intereses económicos y 
adjudicaciones de contratos y campeonatos a dedo. Uno 
de los capítulos de peor olor es la relación de este orga-
nismo con la empresa de mercadotecnia ISL, que duran-
te años explotó los derechos televisivos mundiales del 
fútbol tras «gratificar», supuestamente, a varios dirigen-
tes futbolísticos. La quiebra de esa firma puso en marcha 
una investigación policial y judicial que llegó hasta el 
mismísimo despacho suizo de Blatter.

El periodista británico Andrew Jennings fundamen-
ta muchas de esas denuncias en su libro Foul (tradu-
cido en España como Tarjeta roja por Ediciones de la 
Tempestad, 2006), que es el resultado de cuatro años 
de investigación en torno al gran negocio del balom-
pié mundial. La FIFA, poderosa, pero no tanto, intentó 
sin éxito que ese libro nunca viera la luz. Porque, devol-
viéndole la pelota a Galeano, la gran patronal del fútbol 
planetario «tiene un extraordinario sentido del pudor en 
todo lo que se refiere al dinero que pasa por sus manos y 
que en sus manos queda». 

culturesJulio Saldaña
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 Cuco Suárez en la Fundación Ladines.

Entrevista Cuco Suárez, el artista ciberaldeano, «en un lugar pequeño donde se hacen cosas grandes» «Asturias se ha 
convertido en una 
sociedad de ociosos»

Un hombre emparentado con las nuevas tendencias artísticas y que vive 

como un eremita. Así se nos ofrece Cuco Suárez, un artista −cómo decir 

o qué decir− que se puede acompañar de mil y un adjetivos sin que ningu-

no lo abarque porque todos acaban tocándolo de alguna manera. Desde 

Ladines, en el concejo asturiano de Sobrescobio, contempla el paisaje de 

sus raíces mientras en el tambor de su cerebro le da vueltas a proyectos 

que traslada casi siempre más allá de cualquier frontera. Cuco Suárez, un 

artista poliédrico y polisémico, tiene en la fundación, que ha instalado en 

una hermosa casa rehabilitada, el balcón por donde volcar sus sueños. 

Incomprendido a veces, no se rinde ante ninguna adversidad y piensa que 

el viaje puede terminar pronto, pero tantas veces es tan largo que es cues-

tión de darle tiempo al tiempo. Así mismo, sin ir más lejos.

Iconoclasta, trasgresor, perturbador, 
provocador, inconformista… ¿Hay 
algún adjetivo que pueda definirlo 
como artista? 
Y también escatológico. Sólo existen 
dos prototipos de personas: las que se 
expresan con sinceridad, los niños; y 
los artistas. Si por ser sincero con lo 
que pienso y actúo significa ser tras-
gresor, encantado. 

¿Hay una dicotomía entre el Cuco 
Suárez artista y el Cuco Suárez 
persona?
Dicen que soy artista 24 horas 
diarias. Aunque intento diferenciar 
la persona seria que realmente soy 
del personaje que me toca represen-
tar en mi oficio. A veces se mezclan 
o la gente lo confunde. Digamos que 
resulta un poco complicado y más 
en España donde la gente se preocu-
pa más de la vida del ajeno que de la 
suya propia.

¿Hábleme de sus comienzos?
Bufff… Suiza, Salamanca, de nuevo 
Asturias, el mundo siempre; obser-
vando y aprendiendo aunque mi 
madre dice que nací así.

¿Es importante la formación 
académica?
El artista nace o se hace. Si eres auto-
didacta necesitas un esfuerzo enorme, 
pues es preciso conocer la disciplina a 
la que te vas a dedicar, aunque sí creo 
que de una forma u otra la formación 
venga de donde venga es esencial. A 
mí me vino muy bien, sobre todo al 
tener que enfrentarme con procesos 
técnicos. Lo más importante de todo 
es la vocación.

Crónicas del presente
¿En qué se inspira, cómo nace una 
performance en su caso?
Los performes somos cronistas 

del presente que nos toca vivir y 
cada uno usa su disciplina a la hora 
de representar su discurso, tanto 
iconográficamente como la tenden-
cia en la que se expresa o se siente 
involucrado.

¿Qué es y para qué sirve la 
Fundación Ladines? 
Un lugar de encuentro entre lo más 
ancestral, telúrico y tradicional, reali-
zando y produciendo las obras dentro 
de lo que se denominan los nuevos 
soportes digitales (sin obviar para 
nada ningún tipo de otras discipli-
nas, pintura, etc.). Un lugar peque-
ño donde hacemos grandes cosas. Un 
lugar apartado desde donde intenta-
mos ser el epicentro del mundo.

¿Hay que estar loco para un proyec-
to semejante en un lugar como el que 
habita?
No soy un artista cómodo, me gusta 
el riesgo, si no me aburro. Con las 
nuevas comunicaciones, sean físi-
cas (carreteras, aeropuertos, etc.) o 
virtuales (internet, telefonía móvil), 
el ser humano ya no está desubica-
do. Y la calidad de vida que tengo 
en el campo no la cambio por nada. 
Además, soy un artista ciberaldeano. 
Es una propuesta un tanto profética y 
quizá pionera que ya comienza a dar 
sus frutos.

Coménteme algunas de las activida-
des llevadas a cabo y hábleme de los 
artistas que han pasado por aquí y 
considera más importantes.
Realizamos obra geopolítica de la 
cuenca del Nalón y el Parque Natural 
de Redes, actuamos entre estos dos 
grandes contrastes: industria y parque 
natural, contando siempre con los 
habitantes del lugar, si no no tendría 
ningún sentido como proyecto. Para 
ver a los artistas, visitar el blog en la 

web www.arteladines.es. Veréis que 
en estos tres años llevamos realizados 
ya una cantidad variada de proyectos.

Usted ha participado, bien indivi-
dualmente, bien colectivamente, 
en muchos proyectos y actividades 
tanto en España como en muchos 
países europeos. ¿Se siente valorado 
y respaldado en Asturias?
Sí, sí, por lo menos por la gente que 
a mí me interesa, a los demás que les 
den pol culo.

Las dudas de la laboral
¿Cómo ve el panorama en nuestra 
comunidad?
Las hay peores a nivel artístico. Y, a 
nivel social, Asturias se ha convertido 
en una sociedad de ociosos (además 
esto es contagioso) y de refalfiaos, 
esperando seguir viviendo chupan-
do de la teta del Estado y de Europa, 
mirando para el otro lado a ver que 
viene o verla venir siempre con las 
manos dentro de los bolsillos (sin 
callos).Y esta posición es muy peli-
grosa, estoy pensando seriamente en 
irme a otro país donde la gente esté 
activa, de hecho ya me estoy movien-
do fuera, pero en silencio.

¿No ha mejorado el panorama con la 
puesta en marcha de Laboral Centro 
de Arte y Creación Industrial?
Laboral es un proyecto complejo y 
a largo plazo. Tenemos que tener 
en cuenta el vacío de los cuaren-
ta años de dictadura de Franco y 
los otros treinta del despiste del 
Ministerio de Educación en cuan-
to a la difusión de las artes plásti-
cas. Los profesores nunca explican a 
los alumnos el programa completo 
y existe un desconocimiento absolu-
to y generalizado. Creo sinceramen-
te que se tendría que llamar Centro 
de Arte Contemporáneo y Nuevas 
Tecnologías, así se incorporarían el 
resto de artistas, que por el hecho 
de que no se evidencie en su obra la 
técnica de las nuevas tecnologías no 
están. Esto no quiere decir que no las 
hayan utilizado, aunque el soporte 
final sea cualquier otro tipo de técni-
ca: pintura, escultura, etc. (existe una 
gran duda entre estos artistas, mis 
amigos, sobre si son o no admitidos 

Texto Ceferino Montañés | Periodista.

Fotos Ricardo Alonso.
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por Laboral, por lo que necesitamos 
realizar un feedback entre ambos para 
conocer la realidad). 

¿Laboral es exclusivista o abierta?, 
se eliminarían dudas. Y este apartado 
de obra que no es analógico o digi-
tal contiene el mismo discurso que 
cualquier otra pieza que utiliza en su 
modo de exponerse las nuevas tecno-
logías. Sólo existe una técnica o sopor-
te que las hace diferentes. También el 
público en general necesita hacer un 
esfuerzo personal en visitar museos. 
En España el peso de la historia pesa 
sobre cualquier propuesta artística que 
no sea costumbrista. El Matadero en 
Madrid sufre los mismos problemas 
que Laboral en Gijón. Laboral debe 
seguir abierto a la incorporación del 
arte contemporáneo aunque sea bajo 
otra dirección y con distinta políti-
ca, porque existe el suficiente espacio 
para que los dos museos sean siame-
ses. Si se cierra perderíamos el tren de 
la historia.

¿Es necesario el patrocinio artístico?
Por supuesto, para eso está el dine-
ro de cultura. ¿No lo hay para el 
fútbol, la infancia, los presos, ancia-
nos, pescadores, ganaderos, depra-
vados? Además, nosotros también 
somos marginales, ¿no?; que nos den 
lo nuestro.

¿Hay apoyos desde la 
Administración?
Dan lo que pueden, no lo que deben. 
Se inventan una crisis conspiranoi-
ca como la gripe y comienzan recor-
tando por cultura (serán burros) y 
ahora la mayoría de las subvenciones 
se las dan a ellos mismos a las propias 
instituciones.

«Nazismo puro y duro»
Le percibo cierto desencanto con los 
políticos que tenemos.
¡Joder!… estamos, en la clasificación 
mundial, el número 20 de corrup-
ción. Nos tendrían que expulsar de 
la Unión Europea por no cumplir las 
leyes. Y por manguis. Me han avisado 
de que tengo el teléfono pinchado por 
un partido político, me han pegado 
una paliza, pisado la cabeza, sacado 
una navaja y amenazado de muerte 
mediante un sicario, al parecer enviado 
por el Ayuntamiento de Sobrescobio, 
a la salida de una reunión de indus-

triales del Parque de Redes, por 
denunciar los marrones con los que se 
encuentran los representantes de ese 
Ayuntamiento. No paran de tocarme 
los cojones desde que vivo allí. ¿Es 
esto democracia? ¿Nacional socialis-
mo? Nazismo puro y duro, la noche de 
los cristales rotos. Que no me jodan.

¿Las nuevas tendencias artísticas son 
un coladero para la mediocridad ante 
la ignorancia de muchos para aceptar-
las o rechazarlas con conocimiento de 
causa?
Bien… siempre hubo nuevas tecno-
logías con el avance de la humani-
dad, desde el tizón de carbón con que 
pintaban las cavernas al invento del 
pincel, los colores al óleo, la maza, el 
serrucho, el láser, las xerocopias… y 
ahora avanzamos lógicamente a la era 
digital. Ésta se incorpora como las 
demás al mundo del arte de una forma 
natural, pues vamos con nuestro tiem-
po, sino quedaríamos obsoletos.

¿Existe intrusos u oportunistas en las 
nuevas tendencias artísticas?
El ser virtuoso o un buen técnico, 
con un ordenador, cámara de vídeo, 
maza, cincel, pincel, etc., no significa 
que seas un artista, eso es otro asun-
to. A mí no me gustan los virtuosos, 
me gustan los que tienen capacidad 
de emocionar para lo bueno o para lo 
malo, lo bello o lo no bello, y que al 
menos te hagan reflexionar un poco 
cuando ves su obra.

¿Cómo ve el panorama artístico 
asturiano?
Los artistas muy buenos, y muchos, 
ya emigraron; pero estamos fuera del 
circuito tanto español como del resto, 
lo que significa no existir. Esto es que 
falla la persona a quien le corresponde 
ponernos en órbita, cada uno hace lo 
que puede; yo me busco la vida.

¿A usted se le toma en serio?
Al parecer vosotros sí. Ésta es una 
revista seria y creo que el punto de 
vista y el discurso que doy en esta 
entrevista son planteamientos serios, 
quien no los entienda será porque 
es bobo, pues más claro no puedo 
hablar. 

 No es una performace, es Cuco posando.
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Entrevista Wes Anderson incursiona por primera vez con El fantástico señor Zorro en la animación

Desde que realizó su primer cortometraje, Bottle Rocket, Wes Anderson (Austin, Texas, 1969) dio mucho que 

hablar en una esfera en la que la presencia de auténticos autores ya se consideraba algo escaso. La promesa 

cristalizó con Rushmore (1998), su segundo filme, que dejaba bien claro su estilo-rúbrica y rindió frutos con The 

Royal Tenenbaums (2001), considerada una de las mejores cintas de la década y aclamada tanto por las interpre-

taciones de un elenco notable –que incluye a algunos de sus actores recurrentes, como Bill Murray, Owen Wilson 

y Anjelica Huston– como por su guión, que le valió premios internacionales y una nominación al Oscar. Tras reali-

zar dos largometrajes más (La vida acuática y Viaje a Darjeeling), Anderson volvió sus ojos a lo que es su proyecto 

más ambicioso hasta ahora: una fiel adaptación de El fantástico señor Zorro, una novela del escritor Roald Dahl, 

autor de clásicos modernos para niños (y no tan niños) como La Brujas, James y el Melocotón Gigante y Charlie 

y la Fábrica de Chocolate. No sólo es su primera adaptación de un libro –todos sus otros guiones eran origina-

les–, también su primera incursión en la animación por stop-motion, un estilo que Tim Burton llevó a su mejor nivel 

(hasta ahora) en El Cadáver de la Novia. La película acaba de llegar a las pantallas.

«Es una mordaz sátira sobre 
estilos de vida de hoy»

Supongo que éste fue un proyecto de 
larga producción...
Sí. La primera vez que salió a la 
conversación la idea fue hace unos 
cinco años, cuando estaba filman-
do La vida acuática, en Roma. Por 
entonces, no sé muy bien por qué, 
releí algunos libros que ya había 
leído antes. Roald Dahl me encanta 
de siempre, lo leí de niño y lo volví a 
leer de adulto. Señor Zorro me gustó 
particularmente ahora, porque me 
pareció no sólo una comedia brillan-
te, también es una mordaz sátira 
sobre ciertos estilos de vida que son 
prevalentes hoy en día. El señor y la 
señora Zorro tienen un dilema que 
mucha gente en la vida real tiene y 
luchan contra los que quieren despo-
jarlos de su madriguera, que es su 
hogar, con ingenio, con picardía, 
con humor. Básicamente eso es lo 
que me atrajo de la trama, el humor 
y la manera de contar una historia 
relevante y divertida, sin caer en los 
mensajes odiosos. Entonces comen-
cé a pensar en hacer la película y mi 
hermano Andrew comenzó a ayudar-
me a hacer los bosquejos para los 
personajes... y, de pronto, mientras 
rodábamos Darjeeling en India, yo ya 
estaba en medio de la preproducción 
y listo para rodar. Fue sorprendente 
lo rápido que pasó el tiempo.

El reto de clooney
¿Qué le inspiró para crear los 
personajes, elegir a los actores que 
les dan voz?
Tomamos como referencia las ilus-
traciones de Quentin Blake, que fue 
el ilustrador favorito de Dahl, y de 
ahí comenzamos a hacer todos los 
cicloramas para las figuras. Hicimos 
muchísimos modelos para cada uno 
y cuidamos los detalles. Además 
de los zorros, tenemos hurones, 
osos... toda la fauna del bosque 
antropomorfizada y cada uno con 
sus propias características indivi-
duales. Fue un trabajo agotador, 
darles cada textura. Y las voces... 
bueno, tú sabes cómo es esto. Owen 
(Wilson), Bill (Murray) y Jason 
(Schwartzman) son mis amuletos 
de la suerte... nunca faltan en mis 
películas, ya sea en papeles pequeños 
o grandes, pero siempre me gusta 

trabajar con ellos y tenerlos cerca. 
Para la señora Zorro, quería una gran 
voz y la de Meryl Streep... bueno, no 
hay nadie que pueda superar a Meryl 
Streep. Luego, vino la elección de la 
voz del señor Zorro y George Clooney 
quiso hacer una prueba. Hablé con 
él y le dije: «Tú no tienes que probar, 
eres una estrella, ¿por qué querrías 
hacer una película tan modesta?». Y 
él dijo que porque era un amante de 
Dahl y porque quería el reto. Hizo 
pruebas de voz y funcionó. Le da una 
personalidad muy especial al persona-
je y le da vida. Ése es el centro de la 
película, el personaje que nos lleva en 
su aventura para asestar un golpe a los 
abusivos y poderosos, con un poco de 
ayuda de su mujer, claro.

¿Piensa volver a incursionar en la 
animación en un futuro?
No lo descartaría. Hice esta pelícu-
la por menos dinero que, por ejem-
plo, La vida acuática. Sin embargo, es 
un trabajo agotador. No sé si podría 
aventurarme así de nuevo... (se ríe) 
Fue una experiencia rica y satisfacto-
ria. Hoy en día hay mucha compe-

tencia y lo que hicimos nosotros no 
entra exactamente en esos cánones. En 
los últimos años, muchas producto-
ras pueden hacer lo imposible. Entre 
las sagas de El Señor de los Anillos y 
Piratas del Caribe hasta la película de 
Transformers, sólo por mencionar algu-
nos filmes, todas las técnicas ya se han 
inventado. Ahora depende de lo buen 
creador que seas. Eso es básicamente 
lo que hemos buscado hacer.

¿Es importante para usted que sus 
obras lleven su rúbrica personal?
Mi prioridad en este oficio es contar 
historias nuevas que entretengan. 
Hay quien dice que hago pelícu-
las para mirarme el ombligo o para 
demostrarles a todos que soy un 
hombre muy listo (que no lo soy) 
–risas–. Otros detractores dicen 
que siempre hago la misma pelícu-
la. Sí, hay cosas que se repiten. No 
me importa que mis obras sigan una 
misma corriente de pensamiento o 
que se las coloque juntas en una 
estantería. Pero me sorprende que 
se diga que The life aquatic es como 
Los Tenenbaum, pero en un barco, 
porque no lo es.

¿Es El fantástico señor Zorro una 
película exclusivamente para los 
niños o un adulto puede asimilar-
la como algo que le va a intere-
sar más allá del desarrollo técnico 
implicado?
Buena pregunta, a mí me gusta 
pensar que sí, que hay más cosas que 
le van a atraer al público, más allá de 
la animación. Queremos mostrar una 

historia bien contada; los personajes 
del bosque gustarán a los niños, pero 
un adulto (especialmente aquél que, 
como nosotros, creció admirando las 
obras de Roald Dahl y su fino sarcas-
mo) encontrará muchas referencias 
y elementos que le hablarán y que 
lo harán identificarse. La película le 
habla a todo tipo de audiencia y eso 
es lo que más importa: poder hacer 
una buena historia para todos. 

Texto Miguel Cane | Escritor y crítico de cine (Londres).

 Wes Anderson en Londres.

 Una escena de El fantástico señor zorro.
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La existencia, a grandes rasgos, de dos circuitos de exhibición 
para las obras cinematográficas no es cosa de ahora mismo. 
Muchos recordamos los cines en que se exhibían las llamadas 
películas de arte y ensayo, aquellas que se construían desde la 
exigencia artística y el afán experimental y que constituían una 
parte mínima de la industria, normalmente poblada de obras 
comerciales. Algunas de éstas eran muy dignas obras de entre-
tenimiento; otras, explotación de filones del momento, surgi-
das de una mentalidad puramente recaudatoria. No obstante, 
da la impresión de que, en los últimos años, la zona de inter-
sección entre esos dos circuitos se ha reducido notablemente, 
casi podría decirse que hoy son dos vías paralelas que apenas 
se cruzan, y no porque no haya público que acepte obras de 
los dos ámbitos.

Resulta tentadoramente fácil culpar en exclusiva a distri-
buidores y exhibidores, pendientes de hacer caja con un cine 
facilón, apoyado en espectaculares efectos, desmesurados 
presupuestos, grandes estrellas y omnipresente publicidad. 

Esta «culpa» se hace más evidente si tenemos en cuenta que, 
en muchos casos, las multisalas de los centros comerciales –
prácticamente los únicos cines que funcionan hoy en día– son 
propiedad de las grandes productoras multinacionales, que 
programan según sus intereses y con poder de decisión sobre 
la selección de películas y su tiempo de permanencia en panta-
lla. El cinéfilo cabreado ante este panorama también puede 
echar en cara su cuota de responsabilidad a un público pere-
zoso y adocenado, cómodamente instalado en lo más conven-
cional de la producción y que con su actitud ha favorecido, 
por ejemplo, la desaparición del cine subtitulado en ciudades 
como Oviedo y Gijón.

Experimentar con la paciencia del público
Pero la cuerda se ha estado tensando desde ambos extremos: 
no sabemos si como reacción frente a esta situación o porque 
siempre ha sido un poco así, un visible e influyente sector de 
la crítica especializada –debemos aquí incluir a los jurados de 

los festivales que, de algún modo, ejercen esa función en su 
cometido– está apostando por productos experimentales (acep-
temos esta denominación de momento, aunque muchos de 
ellos sólo experimentan con la paciencia del público) con pocas 
o nulas posibilidades de distribución –y no porque no existan 
en los festivales otras opciones más asequibles y, en general, de 
mayor calidad–, con lo que se potencia la mala imagen que un 
amplio sector del público tiene del cine inquieto, de las obras 
de autor a las que equipara con tostones insufribles poblados de 
seres autistas interpretados por actores muy limitados (muchos 
de ellos no profesionales) y con una puesta en escena pobre y 
torpe (que no austera) o de apariencia amateur, todo ello en 
nombre del rechazo del artificio y la búsqueda de un realismo 
auténtico sin colorantes ni edulcorantes.

Algunos críticos que ponen más empeño en figurar como 
descubridores de tal o cual indomable nuevo valor que en reali-
zar análisis serios y equilibrados encuentran eco en la políti-
ca –ocasional o continua– de ciertos festivales que programan 
y premian –no sólo, afortunadamente– ese tipo de películas, a 
las que dan mucha más cancha de la que merecen (el premio a 
Liverpool del argentino Lisandro Alonso en la edición de 2008 
del festival gijonés, precedido de un ciclo del mismo director en 
la edición anterior; el enaltecimiento de Harmony Korine…), 
adoptando un papel paternalista en el que tales festivales se ven 
a sí mismos cumpliendo una función similar a la de un zoo para 
especies protegidas, lo cual quizá no sea malo en sí mismo, pero 
principalmente contribuye a ensanchar el citado desencuentro 
entre las dos vías y dibujar un callejón sin salida en el futuro del 
cine. Esta actitud proteccionista –que nos puede recordar en 
lo postizo a lo que el régimen franquista hizo con el llamado 
Nuevo Cine Español en los sesenta, promocionándolo en festi-
vales internacionales con el fin de ofrecer una imagen aperturis-
ta– no puede llevarnos a defender una falsa e improbable terce-
ra vía equidistante, pero sí a hacer una llamada para retomar 
la sensatez y valorar las películas con un poco de perspectiva, 
tratando de distinguir las aportaciones con un cierto grado de 
permanencia de las meramente coyunturales.

Un concepto comercial
Como todo este discurso nos va quedando un poco 
abstracto, vamos a seguir el consejo de Jorge Manrique en 
sus Coplas y tratemos de ejemplificar. Para ello, como él 
decía, «vengamos a lo de ayer», a lo visto y escuchado en 
la 47ª edición del FIC de Xixón. Por ejemplo, a las decla-
raciones del cineasta de Sri Lanka Vimukthi Jayasundara, 
responsable de la película concursante en la sección oficial 
Between Two Worlds. Este señor no tiene en cuenta al públi-
co porque eso es «un concepto comercial», pero sí a quie-
nes tienen que subvencionar sus películas, lo suficiente, 
por lo menos, para pergeñar unas líneas que describan el 
proyecto, sin matarse, claro, porque él no escribe sus obras, 
las piensa. Me parece que, quizá en justa reciprocidad, el 
público tampoco piensa en Jayasundara, cuya obra goza de 
la respiración artificial que le ofrecen los festivales y de la 
admiración de los críticos que siempre están dispuestos a 
echar mano del vaporoso concepto de lo poético cuando no 
hay otras virtudes a la vista.

Otro concursante de sección oficial, el japonés Masahiro 
Kobayashi nos ofrece en Wakaranai la desgarradora historia 
de un adolescente desamparado en tránsito hacia la inani-

ción, pero, pudoroso, no quiere instrumentalizar a su actor 
en busca de la fácil conmoción del espectador y por eso 
lo filma de espaldas, nos sustrae su llanto, etc. La verdad 
es que esto nos suena un poco a lo de tirar la piedra y 
esconder la mano porque si uno quiere evitar un exceso de 
comunión sentimental con el público, a lo mejor la histo-
ria de un chaval abandonado por su padre, cuya madre está 
a punto de morir y prácticamente desnutrido no es la más 
adecuada. Por su parte, la película ganadora, La Pivellina, 
de la pareja italo-austriaca Tizza Covi y Rainer Frimmel, 
no resulta particularmente ofensiva –a este respecto, el año 
pasado, Liverpool dejó el listón insuperablemente alto–, 

pero sí ilustrativa por momentos de una preferencia de 
moda por las películas de apariencia doméstica, o sea, las 
que pueden recordar a los vídeos caseros de los cumpleaños 
de nuestros hijos.

Todos estos rasgos de lo que podríamos llamar cine de 
mínimos (pobre manejo de los rudimentos de la puesta en 
escena, arriesgada preferencia por los actores sin forma-
ción ni experiencia, parquedad en la expresión de lo senti-
mental, reducción de la elaboración artística en busca del 
verismo…), unidos a un problema de ámbito general como 
es la crisis de guionistas, son reciclados en virtudes de una 
supuesta estética de la sobriedad que pretende despojar a 
las obras de todo artificio y afectación. Como sucede con 
buena parte del arte contemporáneo, el discurso sobre lo 
que se ha hecho supera en coherencia y complejidad a lo 
que se ha hecho y su pretensión es anticiparse a las críti-
cas que sobrevendrán y neutralizarlas, objetivo que suelen 
cumplir con creces, pues muchos comentaristas tragan el 
anzuelo y sacan a relucir sus mejores elogios.

Mientras tanto, películas valiosas asimismo exhibidas en 
el restringido circuito festivalero, pero afectadas en mayor 
o menor grado por el intolerable virus del respeto a lo 
convencional y, por ello mismo, disfrutables por más gente 
a través del circuito comercial se quedan sin el espaldara-
zo del premio y la promoción que pudiera suponer… Pero 
nosotros damos las gracias a Aleksei Balabanov, Fatih Akin, 
Philippe Lioret (Welcome), Sterlin Harjo (Barking Water), 
Harutyun Khachatryan (Border), Dagur Kári (The Good 
Heart) y a algunos más, presentes en esta última y en otras 
ediciones y, por supuesto, al festival gijonés que ha posibili-
tado la exhibición de su talento por estos lares. 

El triunfo 
del cine de mínimos
Boni Pérez | Filólogo.

 Rueda de prensa de la presentación del ciclo «This is England» del Festival de Cine de Gijón. daniel mora
 Patrizia Gerardi, ganadora del premio a la Mejor Actriz, con La pivellina, 

película ganadora en el último Festival de Cine de Gijón.
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eEl cuento de la buena pipa, el vacile más horrible que 
un abuelo podía infringir a un nieto sin que hubiese 
más posibilidad de réplica que contestar con la misma 
pregunta o salir corriendo. Pues bien, la historia del 
Museo Arqueológico es la historia de Asturias, pero 
no es muy diferente del cuento de la buena pipa. A 
cada pregunta, la respuesta es una nueva interrogación, 
porque nada de lo que se ha hecho, ni se hace, ni se 
hará ha tenido, tiene o tendrá el más mínimo sentido.

Para empezar, se propuso su ampliación en el año 
1994. Como las cosas de palacio van despacio, hasta el 
2003 no se cerró para empezar a sacar «los trastos» que 

allí se amontonaban y que fueron así calificados por 
alguno que otro de los políticos que, en su momento, 
hablaron del tema. Como suena. Un año después empe-
zaron a trabajar en la remodelación y ampliación del 
espacio, lo que costó unos 10 millones de euros, y hace 
unos días se adjudicó a una empresa la instalación de 
las colecciones por más de 5 millones de euros.

Un dato curioso: diversos expertos en arte que actua-
ban como asesores en la remodelación del edificio del 
museo, se pasaron nada más y nada menos que dos años 
discutiendo sobre si dejar o no una escalera en el lugar 
que ocupaba originalmente. Todo eso, obviamente, con 

las obras detenidas hasta ver qué decidían los expertos. 
Al final la escalera se dejó. En cambio la recreación de 
la celda de Feijoo se eliminó.

En total, van seis años con el museo cerrado y para 
seguir. A la pregunta de cuándo se abrirá, se responde 
con un encogimiento de hombros. «Antes de las próxi-
mas elecciones», reconoce alguien con la boca peque-
ña, «aunque no dé tiempo y se corte la cinta con todo 
patas arriba», añade casi en un susurro. Mientras tanto, 
colecciones y trabajadores malviven desde el 2003 en 
una nave en un polígono industrial, mientras las pági-
nas web aseguran sin sonrojarse que el inoperante 
museo cierra los lunes y que la entrada es gratuita el 
resto de los días. Tan incoherente es todo, que hasta la 
propia Wikipedia asegura que el museo fue reinaugura-
do en abril del 2009, por insultante que les suene a los 
turistas que acuden a visitarlo guiados por esas páginas 
y, después de dar unas vueltas a la zona para cerciorar-
se de que ese es el edificio correcto, terminan pensando 
que en Oviedo todos los días son lunes.

Sin proyecto, pero con muchos proyectos
Pero el cúmulo de despropósitos no acaba ahí. Los 
arqueólogos Marco de la Rasilla y Ángel Villa redac-
taron sendos proyectos museográficos en su momen-
to, pero resulta que el Ministerio de Cultura y el 
Principado parece que no se fiaban de los científi-
cos locales y pidieron otro o, mejor dicho, casi. Casi 
porque resulta que se abrió un concurso para hacer la 
obra del proyecto museográfico, pero resulta que las 
empresas que participaron no necesitaron presentar 
un proyecto concreto, sino algo general. Es decir, que 
todavía está por ver si la adjudicataria acepta concretar 
más ese plan, lo que significa gastar más, o le da por 
decir que se acoge al proyecto con el que consiguió la 
adjudicación, que sería mucho más barato, y punto. Ver 
para creer.

Otro dato curioso: los arquitectos que diseñaron el 
edificio no tuvieron en cuenta lo que iba a albergar, así 
que la empresa que tiene que prepararlo para acoger las 
colecciones deberá empezar de cero en muchos sitios. 
Por ejemplo, habrá que hacer nuevas rozas para tirar 
un nuevo cableado que permita iluminar los espacios 
expositivos. «El síndrome Guggenheim», resume el 
arqueólogo y ex director general de Patrimonio Adolfo 
Rodríguez Asensio. Y un colega completa su frase: «A 
los arquitectos les importa mucho más el continen-
te que el contenido, lo enfocan por separado, aunque 
parezca imposible en un museo, y les da igual si va a 
acoger una exposición de ropa o de condones».

Ése es el pasado y un atisbo del presente. El futu-
ro no es que esté por ver, es que hasta está por pensar. 
El museo no tiene aún una dirección oficial y el 
propio puesto, cuyo ocupante será quien determine 
qué será finalmente el Arqueológico, es una incógni-
ta. El Principado no quiere, en principio, que sea un 
cargo político por lo que pueda ocurrir, pero la otra 
opción, de momento, es equiparar al director a un jefe 
de servicio que esté a las órdenes de un director gene-

ral, que sí será político. Podría llevarse a alguien de 
la Universidad, pero las pérdidas económicas para esa 
persona no serían asumibles. Además, será un pues-
to incompatible por ley con cualquier otra actividad, 
desde la docencia a la práctica de la propia arqueología.

Otra solución sería nombrar a un funcionario de la 
Administración autonómica. El problema es que hay 
que tener nivel 28 y los tres arqueólogos con los que 
cuenta el Principado son personal laboral y tienen otra 
escala, en la que ostentan el nivel 22. Es decir, como 
no hay expertos de ese nivel, el próximo director del 
Museo Arqueológico podría ser un funcionario de 

Hacienda que no tenga ni idea de lo que es un museo 
o la investigación arqueológica. Además, no deja-
ría de ser un funcionario atado de manos por su jefe 
político. Un ejemplo de esta afirmación es que, para 
hacer este reportaje, se contactó con la actual directo-
ra, Elisa Collado, con el fin de conocer cifras o fechas, 
no opiniones personales sobre los seis años de cierre 
del museo o su futuro. Pues bien, lo único que salió de 
los labios de esta señora fue: «Yo no estoy autorizada a 
hablar, pónganse en contacto ustedes con la Consejería 
de Cultura». Ése es el perfil que en el Principado pare-
cen querer para un sitio así. Otro que podría servir 
sería el de la arqueóloga Carmen Fernández Ochoa, 
que ha hecho de coordinadora del equipo del proyec-
to museográfico. La catedrática tampoco debe moles-
tar mucho porque, a la pregunta de cómo ve que 
el museo haya pasado seis años cerrado, respondió 
con un «normal, se está produciendo un proceso de 
acondicionamiento para la exposición permanente». 
Políticamente, Ochoa ha estado amparada por Vicente 
Álvarez Areces desde que éste era alcalde de Gijón, 
lo que explica que justifique cualquier retraso en el 
museo, pero no gusta demasiado entre los arqueólo-
gos. «Ya tiene bastante con cobrar por dirigir el equi-
po del proyecto», afirman algunos de sus compañeros, 
que cifran ese sueldo «entre 5 y 10 millones de pesetas 
este año». También se juega con la posibilidad de que 
Ochoa no quiera saber nada del museo porque perdería 
dinero en relación con su situación actual, pero estaría 
intentando colocar a su protegido: Fernando Gil. Una 
opción más es que llegue una empresa privada del tipo 
Recrea y se deje todo en sus manos.

La Consejería de Cultura ofreció la dirección del 
museo a Adolfo Rodríguez Asensio, un profesional que 
da el perfil para el puesto: es arqueólogo, prehistoria-
dor, ex decano de la Facultad de Historia y, además, 
tiene un proyecto en la cabeza. Pero Rodríguez 
Asensio, que fue cesado de la Dirección General de 
Patrimonio del Principado por ejercer más de científico 
que de político, rechazó la oferta.

También hay una opción más que permanece vela-
da, la que plantean los propios profesionales ya que, 

La escalera 
de las narices

Nacho g. Pandavenes | Periodista e historiador.

Cúmulo de despropósitos en la reforma del Museo Arqueológico, que lleva seis años cerrado

 El Museo Arqueológico sólo abrió durante seis años para una exposición el pasado mes de febrero sobre la Ruta de la Plata que inauguró el entonces minis-
tro de Cultura, César Antonio de Molina. 
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No hay todavía director ni proyecto 
museográfico.
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como explicaba Miguel Ángel de Blas Cortina: «Hay 
arqueólogos que harían una gran labor y que ya han 
demostrado su valía en Asturias». Para otros científicos, 
«existe gente en Asturias con experiencia contrastada 

en excavaciones y actividades, proyectos e instalaciones 
museográficas, así como en la gestión patrimonial de 
los bienes arqueológicos, fruto de las nuevas generacio-
nes que tuvieron acceso a una actividad profesional muy 
intensa en los últimos años». Todos estos arqueólogos 

tienen el mismo nombre en mente, 
pero prefieren esperar para darlo a 
conocer «por no meter a nadie en 
problemas», dicen.

Para Lorenzo Arias, otro de los 
miembros, junto con todos los 
anteriores, del equipo del proyecto 
museográfico, lo mejor era «que la 
plaza saliera a concurso como la de 
la Biblioteca Nacional», para evitar 
problemas.

La manzana de los museos
Lo que tienen todos muy claro 
es que el museo debe ser un ente 
vivo que vaya más allá de una mera 
exposición. Debe ser participativo, 
convertirse en centro de investiga-
ción y en referencia de un área, la 
arqueológica, que debería depender 
íntegramente del museo. Incluso, 
como propuso Asensio cuando era 
director general, «ser el vertebra-
dor de la Manzana de los Museos», 
refiriéndose a todo el entorno de 
la catedral, el Museo de la Iglesia 
o el de Bellas Artes, que cuentan 
con restos arqueológicos importan-
tes. También propuso que el museo 
tuviera ligadas diversas aulas didác-
ticas relacionadas con los distintos 
yacimientos, creando una red que 
guíe al visitante por toda la histo-
ria de Asturias. Pero sobre todo 
debe ser centro de investigación, 
punto de encuentro de estudiosos 
y aula para los estudiantes. Por el 
momento, lo que se sabe es que se 
estructurará como una estratigra-
fía, de más antiguo a más moder-
no, en la que se recrearán espacios 
propios de cada época histórica con 
colecciones de referencia en cada 

uno de ellos, en el caso de la exposición permanente. 
Otras salas acogerán muestras que cambien cada cierto 
tiempo.

Muchos proyectos para una incógnita como es el 
museo, de la que no se conoce solución posible y 
cuyo futuro se amontona sin que nadie tome las rien-
das. Eso si lo hay, porque aún no se sabe seguro si el 
museo saldrá adelante. «Si estuviera en la Laboral o 
el Niemeyer seguro que ya era cosa hecha», asegu-
ran algunas voces. El famoso cerco a Oviedo vuelve a 
copar las portadas pese a que a los arqueólogos no les 
gusta coincidir con las arengas políticas. El caso es que 
a la Laboral le sobra dinero y le falta con qué llenar, el 
Niemeyer tiene hasta coches oficiales cuando no hay 
ni edificio y el Arqueológico de Asturias está cerrado. 
¿Tendrá algo que ver que esté en Oviedo? 
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Natalia Fernández Díaz | Lingüista y traductora.

De guajiras, sones y sinfonías: regreso a

julián orbón

A un músico, ¿se le considera «conocido» a partir 
de que nos suene el nombre o a partir de que nos 
suene su música? Es muy probable que los avilesi-
nos en general estén familiarizados con el nombre 
de Orbón –en realidad con su doble connotación 
o polisemia, puesto que se refiere a Benjamín, o 
lo que es igual, Orbón padre, y a Julián, Orbón 
hijo–. Y con toda seguridad cualquier estu-
diante de conservatorio de esa ciudad leerá 
ese nombre todos los días en la escuela de 
música, llamada así precisamente para rendir 
homenaje a la estirpe de músicos avilesinos de 
más prestigio y proyección mundial. 

Pero la experiencia enseña que los nombres 
con que bautizamos con terca reiteración nuestras 
plazas, calles y monumentos, acaban siendo parte de 
la toponimia. Yo misma vivo en una calle con nombre 
de persona insigne, de la cual apenas conozco el apun-
te biográfico eternizado en la frialdad de la placa con 
el nombre del lugar. Desconozco quién era el persona-
je, lo que hizo y, sobre todo, los actos que lo convierten 
en simiente de la memoria popular, tan antojadiza y tan 
sujeta a los vaivenes de la historia. Entonces, Orbón es, 
en primer lugar, un toponímico, un nombre. Lo digo 
por si a alguno se le ocurre objetar que el hecho de que 
tu nombre aparezca en el triste bronce de una escuela o 
de una fuente es una forma de reconocimiento. En últi-
ma instancia, sí lo es; un reconocimiento y un homena-
je, pero no a la persona elegida para prestar su nombre 
a una institución, sino al ayuntamiento o gobierno de 
turno que decide colgarse una medalla mientras trans-
mite el mensaje explícito o implícito de que «en nues-
tro pueblo también hubo gente importante». Gente 

alberto cimadevilla

 Turistas ante la puerta cerrada del Museo Arqueológico.

 «A los arquitectos les da igual si va a acoger 
una exposición de ropa o de condones», dice 
un arqueólogo.
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que surcó los mares y que, al otro lado de los mares fue 
alguien, porque su talento halló un hueco, y ese hueco se 
llenó de sentido.

A mí me inició en la música de Orbón, hace algu-
nos años ya, un crítico y musicólogo argentino que 
tenía por misión principal no dejar que los archivos de 
nuestros músicos del exilio se vendieran de saldo en 
drásticos desalojos de pisos vacíos que ninguna admi-
nistración albergaba intención de rescatar. Se perdie-
ron patrimonios con la velocidad con que se hunden 
vistosos transatlánticos a cuyo naufragio asistimos 
con ánimo de espectáculo y sin mover un dedo. Desde 
entonces, busco a Orbón desesperadamente. Ni en 
los lugares de música clásica selecta y especializada 
tenían nada. No sólo no tenían: es que ni les sonaba el 
nombre ni figuraba en los actualizados, ambiciosos y 
globalizados catálogos de las discográficas. La produc-
ción de Orbón hay que buscarla en Estados Unidos. Y 
considerarse afortunado si damos con algo que no sean 
antologías variopintas en las que Orbón es uno más. En 
ciertas noticias de diarios selectos como El País, Julián 
Orbón llega a ser presentado como músico australiano 
(01-07-2004). Y en 1999, se llega a decir que «reside 
en Miami» cuando, en realidad, había fallecido en esa 
misma ciudad exactamente ocho años antes. Todo ello 
para confirmar mi tesis de Orbón como toponímico, en 
el mejor de los casos, y como un personaje del que se 
sabe poco y mal, en la mayoría.

Había nacido Julián Orbón, como queda claro, 
en Avilés en 1925. Venía de una familia musical. Su 
padre, Benjamín, ya era un pianista famoso cuyo 
nombre –otro milagro toponímico– está inmortali-
zado en el Conservatorio de La Habana. El pequeño 
Julián estudia música en casa –qué mejor maestro que 
el dictado de los genes– y en Oviedo. Apenas tiene siete 
años cuando su padre se lo lleva a Cuba. La fortuna lo 
acoge con un inusitado gesto de bienvenida: será allá 
su mentor José Ardévol, el conocido músico catalano-
cubano, cuyo Grupo de Renovación Musical tuvo a bien 
nutrirse de jóvenes promesas. Su carrera inicia un despe-
gue definitivo cuando entra a formar parte del diario 
Alerta, como crítico musical, en 1944, y compone su 
primera sinfonía −Sinfonía en do mayor− en 1945. Ya le 
habían antecedido las composiciones de Canción para 
nuestro niño y Romance de Fontefrida. Son años en los que 
España ya se ha difuminado en sus horizontes inme-
diatos y personales. Es precisamente a mediados de los 
años cuarenta cuando gana una beca que le permite ser 

alumno del prestigioso compositor de música orquestal 
neoyorquino Aaron Copland. Entonces aparecen, como 
hermosas vetas minerales, obras suyas como Cuarteto 
de cuerda, Tres versiones sinfónicas o Danzas sinfónicas, sin 
duda centrales en su repertorio.

«Guantanamera»
Cuba fue siempre un territorio germinal: gracias a la 
amistad con Lezama Lima o con Cintio Vitier se consa-
gró como músico de la mítica revista Orígenes −su 
casa era un acogedor lugar de paso que solía recibir a 
María Zambrano− y hasta reforzó su popularidad en el 
entorno isleño gracias a la versión que hizo del archi-
conocido tema «Guantanamera», algo que, para sorpre-
sa de muchos incrédulos que nunca pensaron que un 
compositor español sin vinculaciones políticas pudiera 
llegar tan lejos, reivindicó el propio escritor Guillermo 
Cabrera Infante. Fina García Marruz, esposa de Vitier, 
considera a Orbón el gran sucesor de Falla. La llegada 
de Fidel Castro hace que Cuba deje de ser simiente para 
convertirse en una espina que, con el tiempo, se diluye 
y se transforma. Anticastrista confeso, deja Cuba y se 
instala en Estados Unidos, país que, de todas formas, 
ya se había transformado en su otra patria. 

Vuelve a España en 1967. Quiso la casualidad −los 
dioses del azar son de una eficacia probada− que desem-
barcara en Gijón en el mismo barco −el «Covadonga»− 
y en el mismo momento −finales de septiembre− en que 
lo hizo Alfonso Camín, que, como él, salió hacia el exilio 
muchas décadas antes y nunca había vuelto a poner pie 
en su tierra. A Orbón lo invitaba el Instituto de Cultura 
Hispánica para participar en el Festival de Música de 
España junto con otros «gigantes» de América, como 
el latinoamericano Carlos Chávez o el latinoamericani-
zado −otrora exiliado− Ernesto Halffter. Presenta aquí 
una de sus piezas más mundialmente aclamadas, Monte 
Gelboe. Volvería en 1986, cuando el Ayuntamiento de 
Avilés decide hacerle un homenaje y mostrarle el aula de 
música con el nombre de su padre, Benjamín Orbón.

El resto del tiempo vive entre Princeton, Nueva York 
y Miami. La enfermedad lo derrota en mayo de 1991 
en esta última ciudad y, pocos meses después, sus restos 
son trasladados, por su petición expresa, a Avilés. A 
la ceremonia funeraria acude únicamente la sobrina 
de García Lorca, gran amiga del compositor. Cabrera 
Infante, evocando a Orbón al poco de su muerte, reme-
mora una frase suya: «Vivimos un momento auroral». 
Ojalá tuviera razón. 

Fran Carrio hace honor a su nombre 
de guerra. No por las garras de adaman-
tium, porque él lo más afilado que tiene 
es el verbo, y bien que corta. Como el 
héroe de la Marvel, este Mc de la Cuenca 
del Nalón, ante el daño, se regenera. Y 
esto, en el contexto de careo continuo 
del hip-hop, es mucho decir. Porque si ya 
está extendido que la propia tierra tiende 
al cainismo, la estética del rap se nutre, 
fundamentalmente, de ese ataque perma-
nente hacia el otro.

Han quedado atrás los años aquellos de 
la atmósfera grisácea, llena de humo. El 
éxito alcanzado con Stoned Atmosphere, 
ese dúo contestatario de la Cuenca –que 
jugaba con el funk, con el ambient de los 
noventa y con las letras hirientes y reple-
tas de conciencia social–, no le cae ahora, 
que va por solitario, como una losa. No 
se trata de cumplir las expectativas de 
aquellos que coreaban «es la patria que se 
muere o soy yo el que se muere en ella» 
de una canción que se fijó como emble-
ma. «Patria sin sol» y los Issue (el disco 
y las maquetas de entonces) son ya un 
pasado. Y lo son porque los pasos han 

seguido hacia un estilo más personal, más 
suyo, más vehemente y sincero. No en 
vano su canción «25 otoños»: «Me cansé 
de cantaros ‘Patria sin sol’./ Me cansé de 
que el hecho de corearla os llenase y os 
hiciese sentir mejor».

En 25 otoños, el disco que ya es una 
realidad tras varios años de trabajo, Arma 
X se confirma como un cronista de su 
espacio y de su tiempo tan osado como 
para ser fiel únicamente a sí mismo. Sus 
canciones retratan un paisaje después del 
espejismo, parece llegar de un viaje largo, 
como si Odiseo supiese que en Ítaca ha 
pasado un ciclón. Es su casa, sí, aunque 
ya no es fácil habitarla. «No es que sea 
bonita, pero, joder, esta cuenca es mía». 

Por sus canciones un desfile de persona-
jes, aquellos que cambiaron de ideales, los 
que jamás los tuvieron, a los que se llevó la 
heroína –retratados como hijos desechados 
en una tierra que ya no es fértil–, también 
aquellos que siguen en lucha.

No sólo es, como él mismo dice, «hijo 
de una fuga nuclear». También lo es de la 
cultura de los ochenta. Los ritmos de la 
narrativa cinematográfica se cuelan cuan-
do da el triple salto y cuenta una historia 
a dos voces entremezcladas, que se pisan 
la última palabra para ir dándose paso. 

Porque, igual que sabe aquello de Chéjov 
(«la historia de un pueblo es la historia 
del mundo»), conoce las articulaciones 
de la actualidad, y aquello que sucede 
en Tailandia también ocurre, en cierta 
medida, en Blimea, o en Lada, o en La 
Felguera.

El cambio musical también le ha 
supuesto un cambio de espacio. Gijón 
parece ahora caldo de cultivo para las 
propuestas más interesantes del hip-hop 
en Asturias. Dark la eMe o Dj Pimp son 
dos artistas que acreditan la existencia de 
ese saber hacer de la villa. Ambos colabo-
ran en el primer disco de Arma X, produ-
cido por el músico Xel Pereda.

No deja de resultar sorprendente que, 
en una época en la que, a base de oírlo de 
tantas bocas distintas, el público se ha creí-
do que detrás de un proyecto musical está 
la idea de producto, surja una propues-
ta tan crítica, tan incisiva y contundente. 
Musicalmente heterodoxo, poco compla-
ciente con los duros de oído, Arma X 
parece haber encontrado no sólo una voz 
propia sino el megáfono por el que quie-
re que se le escuche. No deja de resultar 
sorprendente, desde luego. Aunque, sobre 
todo –y eso es lo importante–, no deja de 
ser una buena noticia. 

Arma X: 
el cronista que se regenera

Sofía Castañón | Periodista.
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¿A quién nun-y gusta’l cine? Moralistes escandalizables, 
rapazos ultraviolentos, muyeres (y paisanos) sentimental-
mente frustraes, neños fantásticos, ciudadanos aburríos 
en xeneral… ¿A quién nun lu consuela’l cine? Enfotáu 
na universalidá del amor poles películes, fíxime la ilusión, 
unos meses atrás, de que ponía axencia de representación 
d’actores cinematográficos esbillaos d’ente la humanidá 
asturiana pública. Pensaba yo que me lo diben agradecer, 
porque la tarifa que pensaba cobra-yos por llanzalos al estre-
llatu, o por estampalos escontra l’estrellatu, yera cero euros. 
¡Gratis et amore ocurrióseme sacar una Bette Davis d’Ana 
Rosa Migoya, un Emilio «el Indio» Fernández de José Ángel 
Fernández Villa, un Rick Moranis de Jesús Iglesias o un 
Helmut Berger de Jesús Suárez Arias-Cachero! La sede de 
l’axencia (podemos llamala MRC Astur-Stars) taba nes páxi-
nes del diariu La Nueva España: quería yo la mayor difusión 
posible de los méritos histriónicos o, cenciellamente, de les 
posibilidaes morfolóxiques de los mios representaos, siem-
pre en beneficiu de la so carrera. Pero, ¡ai!, la cosa dio pa 
poco, porque al quintu casting o, meyor, primero de sacar el 
sestu que-yos propunxi (que ye esti col qu’estreno sección en 
Atlántica xxii) la productora cortóme’l presupuestu y MRC 
Astur-Stars viose obligada a echar, temporalmente, el cierre. 
Los más de los clientes, polo visto, protestaben, nun taben 

conformes coles mios xestiones, nun víen que los promo-
cionare adecuadamente o igual yera que, ensin más, nun 
queríen ser actores. 

Pero, ¿habrá alguién que nun quiera ser actor? Fáiseme 
imposible. ¡Lo contentu que diba tar yo si m’ofrecieren un 
papel, el que fuere! ¡Azotaba pela ventana del institutu onde 
trabayo la tiza y el borrador! Dícenme:

—Milio, que si quies facer de nazi nuna película.
Y yo:
—¡Sí, home, sí!
—Non, espera, que ye de xudíu.
—Pues tamién. ¿Y les dos coses al tiempu nun pue ser, ho?
—Non, mira, cambió’l proyectu: vas facer de Quasimodo, 

el chepu de Notre-Dame.
—¡Meyor tovía!
Pero, ¡qué va! ¡Ilusiones vanes! Nun tengo condiciones pa 

la interpretación, ésa ye la pena que paso.
Otru que tampoco val pa facer de Quasimodo, gúste-y 

o non lleelo, ye Vicente Álvarez Areces. Fálta-y esa capaci-
dá de tresmitir, cola mirada, inocencia, indefensión, amor y, 
llegáu el momentu, una rabia xusta. En xeneral, nun veo un 
gran actor nel presidente asturianu: tresparenta muncho la 
realidá. Amás, la industria actual ye intolerante colos físi-
cos ovalaos. Naquel mundu pasáu del blancu y negru, que 

Vicente Álvarez Areces, venteru
Casting

Milio Rodríguez Cueto
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regalaba, con amplitú de mires, papeles protagonistes a 
Charles Laughton, bien podía Areces pretender l’estrellatu 
de la mano, por poner un casu, d’un Hitchcock solida-
riu... pero qué va: nin por eses. Porque, d’otra parte, el 
xestu tienlu vacíu de les grandes pasiones que mueven 
lo mesmo a los héroes qu’a los gandayos de la pantalla. 
Tresmite cálculu, non arrebatu. Debe ser polos güeyinos 
afilaos, foínos y escapadizos, achisbando siempre tres del 
marcu superior de les gafes; pola sonrisa artificial, clónica 
y ensin rexistros; por esi resfregar nerviosu de les manes 
que lu traiciona y que-y delata los momentos d’escitación. 
Nun son condiciones pa interpretar biopícs de grandes 
homes de la Historia. Quiero dicir, por exemplu, que nun 
hai un Churchill tres de la mázcara d’Areces. Vienen la 
cuenta talos atributos, en cambiu, pa segundones falsa-
mente serviciales, como administradores llaínos, usureros 
o posaderos d’época.

De posaderu paezme que yera como meyor diba resul-
tanos Areces. Los posaderos cinematográficos son siem-
pre carnudos, una metonimia visual pa espectadores poco 
espabilaos. Un pantalón de pana amarráu a la cintura, una 
camisa, arremangada y abierta hasta la boca l’estómagu, y 
un rodillu en costazu pa resfregar con él, descuidadamen-
te, les tables de les meses que sirve son tol atrezzo que-y fai 
falta. Perfilando un poco más el personaxe, a Areces vamos 
facelu amu d’una venta en tiempos de la francesada. Trátase 
d’un remake de Curro Jiménez y la venta tienla pa la parte de 
Sierra Morena: la boca del presidente (el llabiu superior fála-
y d’Europa, l’inferior d’África) diz con esa España morisca y 
fronteriza.

El venteru de la nuestra película nun atiende’l negociu 
solu: la cocina llévala la muyer. El conveniu vien siendo que 
les muyeres de los posaderos tengan la gracia que-yos falta 
a ellos. L’espectador, cómplice de los veceros de la ficción, 
entrúgase pol misteriu d’esa xuntanza. 

Un escurecer, na venta de Sierra Morena, entren dos 
oficiales franceses: son dragones, con casaca verde y marie-
lla y el sable arrastrando. Si alguién resgaba una guitarra 
soñadora nun requexu del local, al instante produzse’l silen-
ciu. Torciendo la cabeza gacha, sal un paisanu escapadizu pa 
fuera. Los franceses siéntese a una mesa y pósen-y enriba los 
cascos col caramiellu encarnáu y la quelina prieta, qu’arrastra 
percima la grasa d’una llacuada anterior. Solícitu, acude’l 
personaxe d’Areces, rodillu a puntu:

—¡Cuánto gutto, uno ceñore oficiale en mi caza!
(Nota: esta cinematografía que dibuxo ye d’espresión astu-

riana, pero col presidente vamos facer una escepción pa nun 
lu ofender: él va ser l’únicu actor que fale español, amás, con 
esi saleru y esa gracia del pueblu andaluz, que tan familiar-y 
tien que resultar.)

—¿Comeráse bien nesta venta, ho? —entruga ún de los 
dragones.

—¡Ceñore oficiale: han venío utede ar paraízo de la canne, 
ar tempro der guizo, a la catedrá der jamón! En toa Eppaña, 
no podían vueza mecede atiná mejó. ¡Digo, zi hata merecía 
la pena conquitá er paí zolo po yevace a la boca un cocidito 
de lo que prepara mi mujé!

—¿Y vino?

—¡Bueno, vino! ¡Pi de lo ángele é lo que tengo yo!
—Pues venga: de too y abondo.
Los franceses tiren unes monedes bailones enriba la mesa. 

Equí, Areces, apurándose a pañales, tien que doblar tolo 
que-y dea’l llombu y recular, resfregando les manes, sonrien-
te y reverenciosu, hasta la puerta la cocina.

Namás cruzala, sufre una tresformación: el xestu enduréz-
se-y, engúrriase-y la frente.

—¡Shica! —grúñe-y a la muyer, que pica vaines mui tran-
quila—. ¿Y er gato aqué que no quicieron lo der coshe de 
Madrí?

Ella asústase:
—Tiré lo que quedaba. ¡Taba podre!
—¡Pue ya lo etá yendo a bucá donde lo haya tirao, ea, que 

tengo criente de paladá fino que le gutta er gato podrío lo 
que ma! —mánda-y, mientres él vacia, nuna xarra, restos de 
vasos de vinu puercos.

—¡Pero si ya tenía bichos!
—Pue apártalo con cuidao y guárdalo po zi er gato no é 

batante.
Nesto, suenen ruíos nel comedor: una puerta que s’abre 

de golpe, gritos, muebles tumbaos, un trabucazu... Areces 
sal corriendo de la cocina, la xarra na mano, y alcuentra 
la partida de Curro Jiménez achuquinando los dragones. 
L’Estudiante, l’arma n’alto afumando tovía, písa’l cuerpu 
muertu d’ún d’ellos y l’Algarrobo ta acabando d’afogar, coles 
manes desnudes, al otru. Dilátense les neñines de los güeyos 
del venteru, tiémbla-y la xarra. Nun-y cai embaxo a Curro 
Jiménez y, poniendo derecha una siella y sentándose con 
faltonería a la mesa qu’ocupaben los franceses, diz-y:

—¿Qué, ahora servimos al invasor?
Areces tatexa, improvisa:
—¿Ceví? ¡Veneno é lo que le iba a ceví a ezo do degraciao, 

que tengo a mi mujé ahí dentro preparando un matagabasho 
que yo mimmo he inventao, y que pienzo dal-le la fómmu-
la ar capitán Moreno, pa que la eshe en la oya de lo cuartele 
francece de toa Andalucía!

El bandoleru míralu de llau, roceanu.
—Has d’andar con cuidáu —avisa—. Y trainos de comer, 

que la guerra da fame.
—¡Claro, claro! ¡Ar momento! ¡Shica! —grita pa la coci-

na—, ¿cómo va ece conejo? 
Los homes de Curro Jiménez van sacar, a rastres, los 

cadáveres de los dragones. Van sentase a la mesa y beber 
de la xarra de los restos que-yos sirva’l venteru. Depués, la 
muyer va salir de la cocina a pone-yos platos, rescamplada, 
picardiosa, ximelgando la saya, col corpiñu apretándo-y les 
nates pa marcar la regaña tentadora, y l’Algarrobo va posa-
y la mano en cadril, y ella va apartá-yla riéndose, y Areces 
va mirar pa otru llau y suspirar, porque’l mesmu perso-
naxe qu’interpreta paez ser consciente de la so humildá, 
paez que sabe que nun tenía, en tola cinta, más qu’esos tres 
minutos de presencia, que la historia ye propiedá de los tres 
valientes que-y cortexen a la muyer y que naide se va acor-
dar d’él cuando s’acabe la proyección y el públicu salga del 
cine. Naide se va acordar del venteru. Si acasu, algún dirá-
se: «Taba curiosa la muyer del venteru.» Pero del venteru, 
naide se va acordar. Naide. 
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(En el salón de una lujosa casa familiar, el 
Hijo mira al Padre sujetando con ímpetu 
varias carpetas entre sus manos.)

P.- No puedo.
H.- ¿No puedes?
P.- No tiene sentido. Saldremos todos 
perdiendo.
H.- ¿Todos? ¿Quiénes son todos?
P.- Escucha, hijo, yo... 
H.- ¿No crees que ha llegado el 
momento de ir aclarando las cosas, de 
ponerlas en su lugar?
P.- Qué fácil es decirlo.

(El Hijo recoloca febrilmente un puñado 
de hojas dentro de las carpetas y se dirige 
hacia la puerta rezongando.)

H.- Luego os sorprende que la gente se 
vuelva descreída. 
P.- ¿Dónde vas?
H.- Han sido demasiadas decepciones 
y la indignación está a flor de piel. 
P.- ¡Espera!
H.- La gente no es imbécil, papá. Sabe 
que el enemigo está dentro y que las 
siglas, los himnos y las banderas ya no 
pueden tapar las vergüenzas.

(El Padre se abalanza sobre el Hijo.)

P.- ¿A qué ha venido eso? 
H.- Déjame.
P.- ¿Te avergüenzas de mí? (Pausa) Di, 
¿te avergüenzas de mí?
H.- No. (Pausa) Por supuesto que no.

(El Padre, más sosegado, impele al hijo 
hasta el sofá.) 

P.- ¿Crees que no soy un buen político, 
un hombre honesto?
H.- Al contrario.
P.- ¿Entonces?
H.- O has sido un estúpido por no 
detectarlo...
P.- No es tan fácil, ¿sabes?
H.- ...O un cómplice.
P.- ¿Yo?
H.- Sí, por mirar a otro lado.
P.- ¿Pero qué querías que hiciera?

(El hijo menea ostensiblemente las 
carpetas.)

H.- Estás a tiempo. 
P.- ¿Qué quieres que haga?
H.- ¡Tira de la manta, papá! ¡Tira de la 
manta!
P.- No entiendes nada. 
H.- ¿Qué hay que entender? (Pausa) 
Eres uno de los máximos dirigentes. 
P.- ¿Y qué?
H.- ¿Cómo que y qué?
P.- Yo no mando nada.
H.- No debes consentir que alguien 
que está ahí, a tu lado, utilice de esa 
manera tan burda su cargo público para 
beneficio personal.

(El Padre enciende un cigarrillo.)

P.- Eres tan ingenuo, tan crío...
H.- No empieces ya.

P.- Es casi una regla, lo hace todo dios.

(Pausa.)

H.- ¿Te has oído, papá? ¿Has oído lo 
que has dicho?
P.- Pues claro. A ti te lo puedo decir. Sí, 
se ha convertido más en regla que en 
excepción.

(El Hijo se remueve contrariado en el 
sofá.)

H.- Así nos va. ¡Por la puta 
partitocracia!
P.- No digas chorradas.
H.- El monopolio de los poderes públi-
cos por partidos políticos cerrados y 
jerarquizados que...
P.- (Cortante) Oye, que también estás 
afiliado, te recuerdo. 
H.- Sí. Y cada día me avergüenzo más.
P.- ¿De qué?
H.- De pertenecer a una de esas redes 
organizadas tan extendidas, con tanto 
poder, que tienden a asegurar la impu-
nidad. Por eso estás tú así.
P.- ¿Cómo?
H.- Tan Tranquilo. Porque sabes que, al 
final, no pasará nada.
P.- (Agarrándole por el mentón) Mírame 
a los ojos. ¿Crees que he trincado algo?
H.- Yo no he dicho eso.
P.- ¿Entonces?
H.- Pero los que están a tu lado sí, 
joder. ¿O es que no lo ves? 
P.- (De nuevo, paternal) Es demasiado 

¿Tiramos de 
la manta?
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complejo, hijo. 
H.- ¿Ah sí? (Cruzándose de brazos, desa-
fiante) Pues explícamelo.
P.- En realidad, no hay mucho que...
H.- (Blandiendo airado sus carpetas) ¿Vas 
a decirme que esto, lo que te rodea, lo 
que tocas con tus manos, no es corrup-
ción? Venga, explícamelo.
 
(Pausa. El Padre gana tiempo entre volu-
tas de humo.)

P.- No hay corrupción política sin 
corrupción social previa, ¿sabes?
H.- Ah. Ahora resulta que la sociedad te 
ha corrompido a ti.
P.- Bueno, en cierta forma...
H.- No me hagas reír.
P.- Mira, los casos de corrupción política 
son éticamente inaceptables, de acuerdo, 
pero también son inevitables.
H.- ¿Qué coño estás diciendo?
P.- Tampoco hay que rasgarse las 
vestiduras.
(El hijo, desencajado, se aferra a un ciga-
rrillo que enciende con dificultad.)

H.- No te reconozco. 
P.- Ni yo a ti. Eres uno de los nuestros, 
¿no? ¡Un incondicional!
H.- Te equivocas papá. No soy incon-
dicional de nada. Y hasta a mi padre le 
pongo condiciones.
P.- ¿Alguna vez te he fallado? 
H.- Te has acostumbrado tanto a 
mangonear que ya no puedes volver 
atrás.
P.- ¿Qué dices, hijo?
H. -Mangoneo remunerado, qué 
mierda.
P.- Ah. ¿Así defines lo que ha costeado 
tu carrera y la de tus hermanos?
H.- Mira en qué te has convertido, ¡en 
esclavo de tu partido!
P.- (Tratando de ser irónico) Es una forma 
de verlo.
H.- La verdad, papá. Es la puta verdad. 
Cuando una de estas carpetas salga a la 
luz, te obligarán a dar la cara y junti-
tos, de la mano, largaréis lo de siempre: 
promesas de regeneración y golpes en el 
pecho.

dos noches 
en uno de los hoteles con más 
encanto de asturias

(sorteo ante notario.)

ofrece gratuitamente a sus suscriptores  una estancia de dos noches para 
dos personas en uno de los hoteles con más encanto de asturias.

 Tfno.: 985 613 871 | www.losriegos.es

(El Padre se incorpora con el gesto muy 
serio.)

P.- Tu padre no es un corrupto, no se te 
olvide.
H.- (Ensimismado) El ciudadano se está 
cansando, dejará de confiar en el sistema 
político, en esta democracia de mentira 
con listas electorales cerradas y... 
P.- Tu padre no es un corrupto.
H.- ...Se abstendrá de votar, despreciará 
a la ley, igual que lo hacéis vosotros y...
P.- ¡Ya basta, joder! (Le arrebata las 
carpetas) ¡No tengo por qué escuchar 
más! 
H.- Papá. (Mirándolo fijamente) 
¿Tiramos de la manta?

(El Padre le regala un guiño al Hijo, se 
gira complaciente y lanza con destreza las 
carpetas a la chimenea. Crepitar de pliegos. 
Telón, si lo hubiera.) 

www.maxirodriguez.es

Estimados amigos: Soy un suscriptor desde el primer 
número. En primer lugar, gracias y enhorabuena por la 
revista. Faltaba una revista crítica y no ligada al poder (es 
decir, al dinero). Mas permitidme que con ánimo positivo, 
pues considero a la revista mi revista y, por tanto, le deseo el 
mejor futuro posible, que os haga dos sugerencias: Primera, 
creo que falta una sección de «Cartas al editor» donde los 
lectores podamos expresar nuestra opinión, la revista gana-
ría en vivacidad, habría una participación de los lectores 
y seguiría la tradición de los más consolidados medios. 
Segunda, la revista debería huir de sensacionalismos en titu-
lares y portadas. Creo que eso no está reñido con la crítica 
más profunda y radical, y no crea rechazos innecesarios que 
puedan poner en peligro la viabilidad del proyecto. Máxime 

De los lectores
Para la publicación de textos De los lectores: C/ Álvarez Lorenzana 27, 33006 Oviedo | letrasatlanticas@gmail.com

Erratas
En el número anterior (5) aparecieron varias erratas:

En la página 31, en un titular, falta una erre en la palabra recurrentes.
En la página 54 , en un titular, falta la tilde sobre la o de razón.
En la página 73, reproduciendo un poema de Gerardo Ortiz Alfau, debería decir «aire quieto» en vez de «aire muerto».
En la página 39, en el reportaje «HC, del gas al ladrillo», se debería leer que los beneficios de la construcción prevista en 
la Fábrica son de 12 millones de euros y no 286, que son los beneficios obtenidos por la compañía eléctrica en 2008.

Espicha para celebrar un año de la revista
En el mes de enero, para celebrar los seis primeros números de la revista, que en el próximo cumplirá un año de vida, celebra-
remos una espicha en la sidrería Tierra Astur de Colloto. Podrán asistir los suscriptores y los lectores que lo deseen. La fecha y 
las condiciones económicas se detallarán en la página web de la revista (www.atlanticaxxii.com).

cuando además en ocasiones ese sensacionalismo coincide 
con un contenido pobre. En concreto en el número 4, el artí-
culo dedicado a «Reales negocios» me pareció muy flojito, 
no aportaba nada que no se supiera ya y parecía únicamen-
te un desahogo tipo cotilleo de cenáculo. Creo que la crítica 
serena y sin estridencias también puede ser radical y, efectiva-
mente, transformadora, y hacer que el medio acabe consoli-
dándose e imponiéndose. ¿Quién no recuerda en este sentido 
un clásico como Cuadernos para el diálogo? ¿O invocar esto 
es una batallita de abuelito? Bueno, en cualquier caso ésta es 
sólo la opinión sincera y positiva de un suscriptor. Una vez 
más, gracias por todo.

Alfonso Rodríguez Fidalgo (Oviedo).
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